Les « Massacres
de septembre » 1792

La Révolution francaise atteint
son point de non-retour

par I'abbé Nicolas Portail

La premiere partie de cette étude a paru dans notre numéro 41. Aprés
avoir étudié le contexte et les préparatifs des massacres, voici le récit de « la
semaine sanglante ». Une troisiéme partie restera & publier, qui expliquera le
caractere prémédité et proprement révolutionnaire de ces événements.

Le Sel de la terre.

DEUXIEME PARTIE

Dimanche 2 — vendredi 7 septembre :
la semaine sanglante

de la Justice harangue les représentants de la nation : « Le tocsin qu'on

va sonner n'est point un signal d’alarme, c’est la charge sur les enne-
mis de la patrie. Pour les vaincre, il nous faut de lI'audace, toujours de l'audace,
encore de l'audace, et la France est sauvée ! »

Depuis hier au soir, une fausse nouvelle a mis la ville en émoi : Verdun a
capitulé, livrée par les traitres ! Les députés ont accusé le coup, mais Danton
vient de les persuader de rester & Paris. lls viennent eux aussi de capituler devant
le Conseil général de la Commune qui refuse de se plier a la dissolution ordon-
née trois jours auparavant. Il est reconduit dans ses pouvoirs. Accaparée par la
Défense nationale, I’Assemblée lui abandonne de fait toute la direction des af-
faires intérieures.

Dans les rues, les bureaux d’enrblement des volontaires travaillent « dans
une agitation froide et ordonnée » : gravité de ceux qui seront demain aux fron-
tieres devant l'armée ennemie. Entre juillet et octobre, Paris fournit

I L EST 13 heures 30, le dimanche 2 septembre 1792, lorsque le ministre
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40 000 volontaires.

Au sein des prisons, le calme habituel est de rigueur. Par les visites regues
dans la matinée, les détenus sont au courant du sourd grondement de I'opinion
contre les traitres. La majeure partie d’entre eux attend un violent dénouement a
leur incarcération. Aux Carmes, les prétres se confessent mutuellement...

Le temps est splendide. La température est tombée de 23 a 18 degrés et elle
s'y maintient les jours suivants. L'atmosphere est bien lourde cependant, mais
c’est pour une autre raison 1.

De fait, I'orage éclate brusquement et atteint son paroxysme a la fin de
I'aprés-midi du dimanche. Pendant ces heures, les exécutions se poursuivent a
une folle cadence : I'essentiel des prisons est bientbt purgé. Puis c'est le lent re-
flux et la mécanique, entrainée par la seule inertie, finit par s'arréter d’elle-méme
le 6 ou le 7 au matin. Tous les lieux de détention de la capitale auront alors été
épurés, les traitres chatiés, les patriotes sont désormais en sécurité.

La multiplicité des lieux, I'étalement des opérations sur plusieurs jours, le
chassé-croisé des commissaires officiels, les mouvements de I'opinion publique
font des « Massacres de septembre » un écheveau d’événements embrouillés et
imbriqués les uns dans les autres. En donner une synthése n'est guére aisé ; toute
division parait bien arbitraire. Malgré tout, les deux premiers jours forment un
bloc dont la chronologie peut étre établie assez précisément. Dans ces quarante-
huit heures, la conduite des différents acteurs du drame mérite d’étre analysée
avec attention. Enfin, I'essoufflement des massacres a partir du 4 septembre et le
reglement des questions annexes achévent ce survol. En ces trois parties, ont
voulu étre exposés du mieux possible les critéres qui ont présidé a I'épuration de
la semaine sanglante. S'esquisse alors une ébauche de compréhension du phé-
nomene.

Le paroxysme : les 2 et 3 septembre 1792

Les deux prisons de I’Abbaye et des Carmes ont été violemment secouées
dans I'apres-midi du dimanche. Rapidement mises au courant, les autorités lé-
gales et révolutionnaires ont pris un train de mesures pour canaliser le mouve-
ment qui, malgré cela, s'est étendu aux autres lieux d’incarcération dans la soirée.
Toute la nuit, puis toute la journée du lendemain, des tribunaux jugent et
condamnent sans qu'il soit apparemment possible de mettre fin & cette « justice
populaire ».

1 — H. TAINE, p. 722 et F. BLUCHE, p. 44-45.
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= 14 heures : les jardins de I’Abbaye

La vaste Abbaye a été transformée en deux prisons distinctes : une pour les
ecclésiastiques, nobles et autres appréhendés par les rafles, est ouverte sur le
cloitre ; une autre pour les Suisses et militaires vaincus le 10 aolt donne rue
Sainte-Marguerite.

Vers les 14 heures, vingt-quatre détenus de fraiche date ont été transférés
de la mairie au monastére. Dans la rue de Buci, prés d’'une estrade d’enr6lement,
un attroupement a ralenti le convoi. Les gardes et les passants ont molesté les
prisonniers : il y a trois blessés au moins. Le parcours s’achéve sans autre heurt
dans la cour du parvis de I'église Saint-Germain. De la, les voitures passent dans
les jardins : « Les égorgeurs nous y attendaient. La cour était pleine d'une foule
immense. » Ce témoignage de I'abbé Sicard laisse entendre qu'il y a eu prémédi-
tation : le convoi était attendu 1.

Trois détenus sont abattus alors qu'ils tentent de s’enfuir. Le reste est trainé
dans le batiment des hétes ou siégent six commissaires de la section des Quatre-
Nations. La garde exige le jugement immédiat des « scélérats, ennemis de la pa-
trie ». Les commissaires sont forcés d’'interroger les prétres qui sont ensuite pous-
sés sur le seuil pour étre exécutés. Le citoyen Godin, boucher du quartier, assure
la besogne avec un outil de charpentier. L'opération a duré entre une demi-heure
et une heure. Dix-neuf personnes et le patriote Henry — massacreur tué par er-
reur — ont trépassé. Déguises en « sectionnaires », quatre détenus ont pu échapper
au massacre ainsi que I'abbé Sicard, directeur de l'institution des sourds-muets,
sauveé in extremis par la bravoure de I'horloger Monnot.

Un certain Stanislas-Marie Maillard, agent d’affaires de profession, lance
alors : « 1l n'y a plus rien a faire ici, allons aux Carmes », et avec sa troupe il
s’engouffre dans la rue du Four-Saint-Germain en criant : « Vive la nation ! Mort
aux réfractaires ! »

« 15 heures : dans les sections

Les sections parisiennes sont follement agitées cet aprés-midi. Les motions
se succedent pour conjurer le péril ennemi. Elles vont toutes proposer les mémes
solutions. La section Poissonniére arréte « qu'il n'y a pas d’autre moyen a prendre
[...] que de faire sur-le-champ une justice prompte de tous les malfaiteurs et
conspirateurs détenus dans les prisons » et les sections de Mauconseil et du
Louvre s'y rallient. De son c6té, la section des Amis veut « que I'on s’assurera des
prisons dites du Chatelet, de la Conciergerie et de la Force ». Aux Quinze-Vingt,
les « sectionnaires » réclament « la mort des conspirateurs avant le départ des ci-
toyens pour I'armée ». Enfin au Luxembourg : « Sur la motion d’'un membre de

1 — F. BLUCHE se refuse de trancher, mais les éléments donnés induisent en ce sens, p. 48 et
Dom LECLERCQ, p. 70.
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purger les prisons en faisant couler le sang de tous les détenus avant de partir de
Paris, les voix prises, elle a été adoptée ; trois commissaires ont été nommeés [...]
pour aller & la ville communiquer ce veeu, afin de pouvoir agir d’'une maniére
uniforme. »

Louis Priere, marchand de vin, avait effectivement harangué ses confreres
du haut de la chaire de I'église Saint-Sulpice ou se tenait I'assemblée générale.
Les fédérés marseillais y avaient été invités, des volontaires s’enrdlaient dans la
chapelle du Saint-Sacrement, la Garde nationale stationnait dans la rue Palatine. Il
annonga son intention de ne pas courir & I'ennemi tant que les prisons ne se-
raient pas débarrassées de leurs pensionnaires, surtout celles des Carmes. Devant
I’émoi suscité dans l'assistance, le président Joachim Ceyrat I'appuya : « Tous
ceux qui sont détenus aux Carmes sont coupables et il est temps que le peuple
en fasse justice. » La motion fut votée et & ceux qui demandérent ce que signifiait
cette « maniére uniforme » d’agir, il fut répondu : « Par la mort ! »

A ce moment, les fédérés présents s'élancerent comme des furieux vers le
couvent. La section fut avertie bientdt qu'un attroupement avait pénétré dans la
prison. L'électricité amoncelée a Saint-Sulpice allait se décharger aux Carmes 1.

*

= 16 heures : le couvent des Carmes

Ce matin, le juge de paix Ceyrat avait fait, sans raison apparente, I'appel
des prisonniers. Une garde hétéroclite, composée de sans-culottes sans uniforme
et armés de piques ayant un garde national a leur téte, est venue prendre ses
quartiers au début de I'aprés-midi. Enfin la promenade, contre tout usage, a été
différée jusqu’a 16 heures et rendue obligatoire pour tous, vieillards et malades
compris. A ces quelques signes, les prétres détenus ont pu suspecter un mauvais
coup. Dans le jardin carré, divisé en quatre compartiments par deux allées en
croix, ils se sont dispersés pour prendre l'air lorsqu’arrivent les fédérés. lls enva-
hissent le couvent et se postent dans les piéces prenant jour sur le jardin ; les
baionnettes et les sabres passent a travers les barreaux des fenétres et les cris les
plus sanguinaires retentissent contre les détenus qui se replient dans le fond du
parc, sous les charmilles et dans I'oratoire de Notre-Dame. Malgré tout, certains
commencent la récitation des vépres.

A ce moment les cris de la bande de Maillard se font entendre du coté de la
rue Cassette. Les fédérés quittent brusquement leurs postes, se ruent sur la porte
du jardin gu'ils enfoncent et se répandent dans le jardin. Deux groupes commen-
cent une terrible chasse a I'homme 2.

Prés du bassin central, le pére Gérault continuait en paix de réciter son

1 — Description détaillée de la scéne dans Dom LECLERCQ, p. 66-68 et F. BLUCHE, p. 51-52.

2 — Le récit de I'abbé Barruel a été reproduit par Y. GOBRY, L'Eglise immolée, p. 145-152, avec
celui de I'abbé Berthelot de Barbot, p. 152-158. Dom Leclercq donne ces témoignages ainsi que ceux
des abbés Bardet, Saurin, Letellier et Lapize de la Pannonie, p. 71-111.
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bréviaire. Un coup de sabre le renverse et, alors qu'il prie encore, les coups de
pigue mettent fin a sa vie. Il est la premiére victime de la tuerie des Carmes.
L’abbé Salin s’avance pour raisonner les soldats : il est fusillé & bout portant. Un
groupe de fédérés s’approche de l'oratoire et hurlent : « Ou est I’Archevéque
d’Arles ?» Il se présente : « Oui, messieurs, c'est moi qui le suis. — Ah ! scélérat !
c’est donc toi qui as fait verser le sang de tant de patriotes de la ville d’Arles !
— Messieurs, je ne sache pas avoir fait jamais mal & personne. — Eh bien ! je
vais t'en faire, moi ! » répond un des Marseillais qui le frappe a la téte avec son
sabre. Le prélat s'effondre bient6t sous une gréle de coups. C'est au tour des
prétres réfugiés dans I'oratoire pour une derniére priere. Les fédérés, sans péné-
trer dans I'édifice, les mettent en joue les uns aprés les autres. Le paveé ruisselle
de sang. « Je puis attester, écrit monsieur de la Pannonie, que je n’entendis pas la
moindre plainte d’aucun de ceux que je vis massacrer... »

Dans tout le jardin, la mélée est indescriptible. Sans faire aucune distinc-
tion, les fédérés abattent & coup de sabres, de piques, de fusils ou de pistolets. Le
massacre aurait été général sans l'intervention d'un commissaire de la section du
Luxembourg, Jean-Denis Viollette, et du chef de la garde. De son cOté,
Stanislas Maillard raisonne ses comparses : « Arrétez ! Arrétez | c’est trop tot, ce
n'est pas ainsi qu'il faut s’y prendre ! »

Les ecclésiastiques profitent de cette diversion pour venir se réfugier dans
le cheeur de I'église. Il ne reste plus dans le parc que les cadavres et les sans-cu-
lottes qui achévent les mourants. La boucherie est terminée, les procés vont pou-
Voir commencer.

e Le tribunal des Carmes

Les récits divergent Iégérement sur la suite des événements. Il est certain
que les fédérés, unis aux émeutiers venant de I'’Abbaye, ont pénétré dans la nef
et qu’ils menacent de mort les prétres réfugiés derriére la grille du checeur. L'abbé
Bardet souligne qu'un commissaire, Viollette selon toute apparence, a réussi a les
calmer, mais deux ecclésiastiques s’étant spontanément présentés pour aller a la
mort, la rage meurtriére explosa a nouveau et le commissaire fut impuissant a la
contenir. Les détenus, deux par deux, furent conduits a I'abattoir. Au contraire,
indique I'abbé de la Pannonie, c’est Viollette lui-méme qui aurait installé une
table au rez-de-chaussée, dans un corridor conduisant & un perron du jardin. Il
fait office de juge, s'assure des identités grace a la liste des détenus, pose peut-
étre la question du serment a la Constitution — ou du nouveau serment ci-
vique ? — et prononce la sentence : acquittement ou condamnation a mort. A
moins que cette parodie de jugement, qui se répétera dans toutes les prisons pa-
risiennes, soit I'oeuvre de Maillard, Viollette s’efforcant de sauver ce qu'il peut
comme il le déclarera plus tard...

Quoi qu'il en soit, c’est dans un calme impressionnant que les prisonniers
passent devant leurs juges et prennent le couloir qui mene dehors. Les bour-

LE SEL DE LA TERRE N° 42, AUTOMNE 2002
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reaux, postés en haut ou en bas de I'escalier extérieur, immolent leurs victimes
sur le perron ou les précipitent sur les piques en contrebas au milieu des vocifé-
rations. La foule assiste de loin, contenue par les gardiens. En moins de deux
heures, la prison est entierement vidée de ses détenus. Chaque proces a duré
guarante-cing secondes en moyenne. A 18 heures, tout est fini : sur 180 détenus,
115 ont été exécutés avec ou sans jugement. Le seul laic parmi eux, Charles-Régis
de Valfons, un ancien officier, a demandé comme grace de mourir avec les
confesseurs de la foi.

Les prétres élargis sont conduits & Saint-Sulpice par Jean-Denis Viollette aux
cris de « Vive la nation ! Vivent les sans-culottes ! Voici d’honnétes gens que nous
vous amenons. Tous les autres sont morts, les scélérats 1 ! » Quelques-uns ont pu
fuir en sautant par-dessus les murs, déguisés sous quelque défroque, protégés
par de secrétes complicités ou en se dissimulant dans les combles.

Les portes du couvent s’ouvrent toutes grandes pour que la population
puisse admirer de prés I'ceuvre accomplie. Les cadavres sont insultés et malme-
nés. Une partie des septembriseurs reste sur les lieux pour boire avec la garde. Il
est neuf heures du soir, ils entendent du bruit dans une chapelle latérale de la
nef. L'abbé Dubray, caché entre deux matelas, y est découvert. Trainé dans le
sanctuaire, au pied du maitre-autel un coup de sabre lui fend le créne. C'est la
derniére victime des Carmes.

« 18 heures : les pouvoirs publics a I’Abbaye

La foule ne s’est pas dispersée devant la prison abbatiale et la tension
monte dans la rue Sainte-Marguerite. La Commune a déja réagi a la nouvelle du
premier massacre. Manuel a fait expédier dans toutes les prisons des commis-
sions avec ordre de protéger les prisonniers détenus pour causes civiles, pour
dette ou pour pension alimentaire impayée et les militaires pour affaires discipli-
naires. Le Conseil général, en outre, a fait appel aux sections pour l'aider dans ce
tri : appel au « peuple » pour raisonner le « peuple ». Il s’agit bien de laisser faire
les massacres. A la rigueur, les canalisera-t-on pour éviter les débordements in-
utiles. Les condamnés politiques sont abandonnés, quoi qu'il advienne : il y a
d’autres questions plus urgentes a régler, la « patrie est en danger ».

A 19 heures, les commissaires de la Commune qui sont passés par I'’Abbaye
arrivent a la Législative. lls font part a I’Assemblée que le « peuple » lui demande
de délibérer immédiatement sur le sort des détenus. C’est un piége. La Commune
tente de se débarrasser de I'affaire en compromettant des députés déja en partie
impopulaires pour cause de modération. Sans rien décider, ceux-ci les renvoient
a la prison accompagnés de six des leurs pour faire entendre raison au « peuple ».
Peine perdue, les représentants de la Nation sont malmenés par les patriotes qui

1 — Voir F. BLUCHE, p. 50-51.
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refusent de les entendre, les empéchent de pénétrer dans les batiments et vont
jusqu’aux menaces. lls battent en retraite au Manége qui les recoit dans un
« silence morne ». lls rapportent n’avoir rien vu...

= Les tribunaux de I’Abbaye

Et pourtant, Stanislas Maillard est revenu. Il a trouvé dans la prison des
Suisses des hommes déterminés a expédier tout détenu sans distinction. Il va y
mettre les formes : une « commission populaire » de douze membres est improvi-
sée dans le greffe de la prison. Mais sa compétence se révele inutile pour les
conspirateurs du 10 aolt ; ne sont-ils pas tous coupables par le fait méme ? !
Maillard fait ouvrir la prison ou trente Suisses sont entassés et leur annonce qu'ils
sont transférés a la Force. lls sortent un par un et sont massacrés. Méme opéra-
tion avec les vingt-cing gentilshommes de la piéce contigué. Les corps sont éva-
cués dans la rue Sainte-Marguerite : les députés n’ont pas pu ne pas les voir 1.

La commission s’organise plus posément sous la présidence de Maillard. Le
registre d’écrou est apporté pour connaitre les motifs d’incarcération. Aprés la
vérification d’identité et un bref interrogatoire, la sentence est prononcée : « A la
Force » pour la mort, « Vive la nation » pour I'acquittement. Deux cents prison-
niers environ doivent comparaitre devant les juges ; aussi pour subvenir a
I'immensité de la tche, un deuxiéme tribunal se crée vers minuit. Pendant deux
nuits et un jour, jusqu’au matin du 4 septembre, ils vont siéger sans interruption,
les « commissaires du peuple » se restaurant a tour de role. Bient6t le registre est
couvert de sang, de graisse et de vin. Les jugements ne s’interrompent que pour
l'audition des motions de « sectionnaires » et des nouvelles des autres prisons...

*

= | ’'extension du mouvement dans la nuit

Les uns apres les autres, les lieux de détention sont envahis par les sep-
tembriseurs.

A la Conciergerie, le traiteur vient desservir le diner plus tét que prévu. Les
amis du comte de Lamothe-Valois comprennent le danger et s’en vont précipi-
tamment alors que la cour du palais se remplit : un tribunal de cing ou six « juges
du peuple souverain » siége en plein air devant la foule. Le registre d’écrou est
exhibé et les détenus comparaissent un par un. La sentence revét la méme
forme : « Transféré a la Force » ou « Vive la Nation ». 1l est 21 heures lorsque la
besogne commence : elle dure toute la nuit jusqu’a six heures le 3 septembre au
matin. Il y a 500 prisonniers & examiner et la commission doit travailler en accé-
Iéré : une minute et demie en moyenne par personne pour 250 a 350 exécutions.

Vers 23 heures, le Chatelet est investi par les septembriseurs dont une par-

1 — Description dans Y. GOBRY, Les Martyrs, p. 157-160 et F. BLUCHE sur les tribunaux, p. 60-65.
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tie vient de I’Abbaye. lIs travaillent jusqu'a quatre heures du matin pour juger les
269 détenus et en exécuter entre 215 et 223.

Enfin, c’est & minuit que les juges s'installent a la Grande Force. Il y a
408 détenus, mais, cette fois-ci, le peuple va prendre son temps, quatre jours
exactement dans la plus compléte impunité.

e La nuit dans Paris

En dehors de ces foyers agités, la ville est au plus calme. La patrouille de la
Garde nationale n’a absolument rien a signaler. 1l en est de méme a I’Assemblée
Iégislative et & la Commune : les massacres n'ont soulevé aucune émotion. Au
contraire, le Conseil général a chaudement applaudi a I'annonce de la fin des
opérations aux Carmes. Puis il a autorisé Santerre, commandant des Gardes na-
tionaux, a « envoyer de nombreux détachements autour du Temple et des pri-
sons » ; ordre évasif qui ne signifie qu'une chose : la famille royale aura droit a
son procés exemplaire. D’ailleurs, curieusement, les septembriseurs semblent ne
pas s'y intéresser.

A deux heures trente, Tallien, Truchon et Guiraut, aprés un tour des pri-
sons, viennent rendre compte aux députés de permanence de ce qu'ils ont vu.
Leur rapport est tendancieux : les commissaires de la Commune désinforment
manifestement I'’Assemblée. En premier lieu, ils donnent une explication idéolo-
gique des faits : ils n'ont pu arréter en quelque sorte la juste vengeance du
peuple... Celui-ci, en exercant sa vindicte, rendait « aussi la justice », et d’'insister
sur les formes judiciaires des tribunaux. En deuxiéme point, ils déforment les
faits : la Garde nationale ne peut agir car le service des barrieres pompe toutes
ses forces ; la Commune a tout tenté pour faire retentir la voix de I'humanité, en
vain. En conclusion, le mensonge pur et simple est énoncé : « La plupart des pri-
sons sont maintenant vides », alors qu’a la Force, au Chatelet, a la Conciergerie et
a I’Abbaye, c'est le paroxysme ! Et, pour terminer, Truchon ajoute que les pri-
sonniers de Bicétre se sont révoltés et que les « sectionnaires » sont partis pour y
mettre de I'ordre : le complot des prisons était bien réel 1.

L’Assemblée, sur la foi de ce compte rendu truqué, ne décide rien.
L'opération est terminée avec 400 morts — c’est le chiffre avancé par les commis-
saires — alors que le pire était a craindre : « Jetons un voile... »

*

= Le 3 septembre au petit jour a Saint-Firmin

Toutes les prisons ne sont pas vides. Certaines n'ont méme pas encore été
visitées. Le séminaire Saint-Firmin des Lazaristes contient une centaine d’ecclé-
siastiques. Dés la veille au soir, ils ont été prévenus des événements et lorsque la

1 — Dans F. BLUCHE, p. 65-69.
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foule envahit la maison a cinq heures, ils sont préts. Séance tenante, les bati-
ments sont vidés de leurs pensionnaires. Mais la population amassée dans la rue,
grande émotive, se refuse & voir leur exécution : les septembriseurs sont forcés
de faire rentrer tout le monde dans le séminaire ou se déroulent jugements et
exécutions : certains sont défenestrés et acheveés, sur le pavé de la rue, par des
femmes qui attendent avec des gourdins.

Monsieur Gros, curé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, voit un de ses pa-
roissiens : « Mon ami, lui dit-il, je vous connais ; — Et moi aussi, répond I'assas-
sin, je vous connais ; et je sais les services que vous m'avez rendus. Mais ce n'est
pas ma faute ; la nation veut que vous périssiez ; et je suis payé pour vous tuer. »
Il fut défenestré, sa téte portée en triomphe et son corps trainé dans la boue.

Le séminaire est vidé en deux heures : il y a 75 victimes, 80 % des prison-
niers, mais ce n'est pas encore le plus fort pourcentage de toutes les prisons.

= La tour des Bernardins a 9 heures

Des condamnés de droit commun attendaient leur départ pour les bagnes
de Toulon, Rochefort ou Brest. lls étaient 75 ou 76, enfermés a la tour
Saint-Bernard. Au milieu de la matinée, le mouvement des massacres s'étend sur
eux. Il n'y a d’indulgence que pour deux ou trois. Le reste est expédié avec
quelques difficultés puisque l'affaire traine jusqu’a une heure de I'aprés-midi : 96
ou 97 % de victimes ; aprés ce sommet, une lente décrue commence.

*

En vingt-quatre heures, un millier de prisonniers parisiens ont été exécutés
par des opérations simultanées sur plusieurs points de la capitale. La technique
employée a été partout identique : la constitution d'un « tribunal du peuple sou-
verain », jugeant sans appel aprés un interrogatoire succinct, et I'exécution im-
médiate & I'arme blanche. Dans certains cas — aux jardins des Carmes, & la prison
rue Sainte-Marguerite —, ces formes judiciaires n'ont méme pas été appliquées :
I'identité des prisonniers les désignait a la vengeance populaire sans autre forme
de procés. Ce sont des exceptions ou des débordements dans le processus des
massacres qui sont loin d’étre aveugles et improvisés.

Les autorités publiques, en accord avec les patriotes des tribunaux des pri-
sons, sont intervenues pour garantir la sécurité des petits délinquants et des re-
présentants du peuple — députés ou « sectionnaires » — mais elles ont délibéré-
ment abandonné les prisonniers politiques et les criminels de droit commun, im-
primant aux « Massacres de septembre » une double direction. Cet attentisme cal-
culé achéve de jeter la suspicion sur la spontanéité et sur le caractére essentiel-
lement populaire de la terrible épuration.

En descendant au niveau des hommes pour cerner de plus prés leurs idées,
connaitre leurs passions ou mesurer leurs réactions, la nature du phénoméne va
apparaitre plus clairement encore et se dévoiler dans son horrible stature.
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« Mon agonie de trente-huit heures »
(Journiac de Saint-Meéard)

En visitant les prisons alors que I'opération suit son cours, trois types de
personnages apparaissent, en premier lieu, les septembriseurs, le moteur de
I'action. Ils sont confrontés a leurs victimes, les prisonniers, qui ont plutét un réle
passif. Enfin, la foule des passants et des badauds forme le choeur de cette tragé-
die.

Ces trois éléments sont indispensables. Ils ne sont pas les seuls : en cou-
lisse, d’autres acteurs, moins présents ou méme totalement absents des lieux ou
se joua le drame, ont autant sinon plus d'importance. Mais I'étude de la partie
émergée de ce phénomeéne révolutionnaire — ici, I'acte matériel, le don de la
mort, ses circonstances et ses acteurs — est le point de départ obligatoire d'une
juste compréhension de ce mouvement collectif. En effet, les motivations des
juges et des bourreaux sont comme l'incarnation pratique des idées qui les sou-
tiennent. De méme, les attitudes des prisonniers révélent a contrario les
constantes essentielles de leur &me. En conclusion, les diverses réactions de la
foule donnent I'atmosphére générale de ces journées et permettent de déceler si
les « Massacres de septembre » 1792 font ceuvre essentielle pour la Révolution
francaise ou n’en sont qu’'un champignon spontané et parasite.

*

PEUPLE éCLAIRé OU CRIMINEL ?

= Qui sont ces septembriseurs ?

Il N’y a pas eu plus de 300 septembriseurs selon les estimations les plus
larges. Probablement ils furent beaucoup moins. Leurs actions accomplies, ils se
sont fondus dans le commun de la population, retournant a leur vie quotidienne.
Les soubresauts de la Révolution puis de I'Empire ont bien souvent effacé leurs
traces. lls se regroupent en deux catégories distinctes.

Les fédérés, volontaires de la province — Midi et Bretagne surtout — ont joué
le role de détonateur dans les jardins de I’Abbaye comme dans ceux des Carmes.
Puis ils se sont mélés aux émeutiers parisiens, les sans-culottes de la capitale, ti-
rés des couches sociales basses et moyennes. Généralement habitués aux travaux
de force, ils ont la carrure nécessaire pour les coups fourrés ou la violence risque
d’éclater. Volontaires et émeutiers ont déja agi de concert le 10 ao(t a la prise
des Tuileries : leur collaboration est dans la droite ligne révolutionnaire.
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= Les fédérés, soldats et patriotes

Il'y a 84 000 volontaires armés en juin 1792. Un tiers est incapable de com-
battre aux frontieres. En effet, les communes forcées d’en fournir un certain
quota, les riches qui en ont payé pour remplacer leurs fils, le salaire des quinze
sous journaliers attirant mendiants et loqueteux a la rue, se sont conjugués pour
recruter les plus mauvais éléments : « Dans les villes, les mauvais sujets au coin
des rues, les gens sans aveu et, dans les campagnes, tous les malheureux, tous
les vagabonds » écrit le général de Biron. « Infirmes, imbéciles, borgnes, boi-
teux... les uns trop agés, les autres trop jeunes et trop faibles pour soutenir les
fatigues de la guerre, d’autres si petits que leurs fusils leur passent la téte d’'un
pied » ils ne peuvent méme pas étre enrégimentés par la discipline car les offi-
ciers sont issus de leurs rangs par élection.

A cette déplorable disposition de départ, il faut ajouter le lot commun de
toute armée en marche vers le combat. Ceux qui vont donner leur vie s'arrogent
tous les droits, jusqu’au meurtre : défoulement des bas instincts et aussi soulage-
ment de I'angoisse sourde qui peut les étreindre ; il faut cependant modérer cette
explication dans le cas des fédérés cantonnés a Paris : le patriotisme politique a
pris chez eux le pas sur « les mouvements d'un faux patriotisme » militaire.

« Triple n... de Dieu, je ne suis pas venu de 180 lieues pour ne pas f...
180 tétes au bout de ma pique ! » Installés aux Cordeliers, hbtes appréciés des
clubs et des sections, les fédérés vont animer la vie politique de la capitale pen-
dant deux mois, dans une direction nettement jacobine, c’est-a-dire en adeptes de
la souveraineté directe du peuple sur lui-méme. lls constituent ainsi les premiers
soldats politiques de la Révolution et, par I'idéologie, ils peuvent s’'unir au monde
des sans-culottes dont ils partagent I'idéologie révolutionnaire alors que,
paradoxalement, tout les en sépare 1.

= Le petit peuple de Paris

Les septembriseurs d’origine parisienne sont effectivement d’honnétes ci-
toyens au passé irréprochable : artisans, petits commercants, petits patrons, des
militaires et des gendarmes, quelques saisonniers, voila le milieu professionnel et
social. Il n'y a absolument rien & en dire, mais il faut préciser que beaucoup
d’entre eux sont des gardes nationaux, c’est-a-dire des hommes préts a défendre
la nation lorsque la nécessité s’en fera sentir, lorsqu’il faut rétablir I'ordre révolu-
tionnaire. 1ls sont d'ailleurs des hommes mars — ceux dont l'identité est connue
ont 36 ans en moyenne en septembre 1792 — qui travaillent de fagon réfléchie,
avec probité et honnéteté.

Indéniablement il y a la des révolutionnaires convaincus, sans états d’ame,
sans probléme et sans relief, non pas des anarchistes ou des voyous, mais des
hommes insérés dans une société pour laquelle ils sont préts a se dévouer...

1 — Analyse dans H. TAINE, p. 726-727 et 745-748, et F. BLUCHE, p. 233-234.
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jusqu’a poser les actes les plus terrifiants ou les plus généreux.

*

= Les actes patriotiques...

De par I'organisation des massacres, il y a eu plusieurs degrés de participa-

tion aux exécutions sommaires perpétrées dans les prisons par les septembri-
seurs, essentiellement deux catégories : bourreaux et juges — qu'il est parfois dif-
ficile de distinguer les uns des autres. En effet, le tribunal s’est parfois mué en
lieu d’exécution comme pour le curé de Saint-Jean-en-Gréve a I’Abbaye :

« As-tu prété le serment ? » lui dit le président. Le curé répondit dans le calme

de la bonne conscience : « Non, je ne I'ai pas prété. » Au méme instant un coup de
sabre, dirigé contre sa téte, mais qui fort heureusement dévia, fit sauter sa perruque
et laissa voir une téte chauve que les années avaient jusque-la respectée et que le fer
des assassins allait abattre. Les coups redoublérent, et sur la téte et sur le corps qui
fut bient6t étendu a terre. lls le saisirent par les pieds, le trainérent dehors et
quelques instants aprés ils revinrent en criant : « Vive la nation ! »

Inversement les bourreaux se sont arrogé le droit de « juger » sans aucun

contrble comme il a été vu pour les Suisses de I'’Abbaye.

Ajoutant a I'horreur de ces massacres, le mode d’exécution a I'arme blanche

est universellement adopté. La mort de Mgr du Lau donne quelque idée de la
boucherie qu’il occasionne.

Un de ces brigands... décharge un coup de sabre sur la téte de monsieur
I’Archevéque d’Arles. Le prélat, immobile et tourné vers I'assassin, regoit le premier
coup sur le front ; en attend un second, sans prononcer une parole. Un nouveau bri-
gand décharge encore sur lui son cimeterre et lui fend presque tout le visage. Le
prélat, toujours muet et debout, porte simplement ses deux mains sur sa blessure. 1l
était encore debout, sans avoir fait un pas ni en avant ni en arriére ; frappé d’un troi-
siéme coup sur la téte, il tombe en appuyant un bras sur la terre comme pour empé-
cher la violence de la chute. Alors un des brigands armé d’une pique, I’enfonce dans
le sein du prélat, avec tant de violence que le fer n’en peut étre arraché. Le brigand
pose le pied sur le cadavre de monsieur du Lau, prend sa montre et I’éléve en la fai-
sant voir aux autres assassins, comme le prix de son triomphe 1.

Il faut reconnaitre aux exécutants et une certaine dose de lacheté et

I'absence compléte de sensibilité, pour un peuple « naturellement bon » !

= ...et des procédés immondes

Dans de telles conditions il n'est pas étonnant que des actes odieux aient

pu étre perpétrés sur les victimes, avant ou aprés leur déces. Les frontieres de la

1 — Témoignage de I'abbé Salamon dans Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 128 et de

I'abbé BARRUEL, p. 147.
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cruauté, mentale ou physique, ont été repoussées le plus loin possible. Une ra-
pide énumération le prouve.

A I'’Abbaye, un officier suisse blessé, porté sur le lieu des exécutions, a la
gorge sciée en chemin. Le vinaigrier Damiens, venant d'égorger I'adjudant-chef
Delaleu, lui arrache le cceur et le mange. Mademoiselle de Sombreuil est obligée
de boire un verre de sang humain pour sauver son pére. Certains prisonniers ont
eu le visage brdlé par des torches. A la Force, le cadavre de Madame de Lamballe
a été outragé et Monsieur de Rulhiére a été battu a coups de plat de sabre jusqu’'a
ce que mort s’ensuive. Les massacreurs de cette prison ont consommé des petits
pains imbibés de sang. A la Conciergerie, Marie Gredeler est affreusement tortu-
rée. A Bicétre, des enfants ont été exécutés ; a la Salpétriére, des jeunes filles en
correction sont battues... Et nombre d’autres faits peuvent étre signalés dont le
plus courant est la décapitation des cadavres et leur profanation apres en avoir
Oté les habits 1...

Comment comprendre de tels actes chez des étres humains sains de corps
et d’esprit, normalement équilibrés, jouissant d’'une vie honnéte ? Hippolyte
Taine, dans une page célébre, donne une explication psychologique séduisante.
Elle montre I'homme du peuple subitement écrasé par le poids de la souverai-
neté qui lui est échue et qui le transforme en un dieu vengeur. Mais son &me pu-
rifiée « par une civilisation ancienne » se révolte contre les actes qu’il commet en-
vers les ennemis de la nation. Il tente alors d’étouffer ces remords en « se gor-
geant d’horreur » comme Macbeth, en « accumulant les meurtres » Les meurtres a
I'arme blanche sur des personnes désarmées produisent deux sensations que
bouleversent la toute-puissance exercée sans contrle et la mort sanglante, tou-
jours unique et exceptionnelle, émotions des jeux du cirque. « A I'ivresse morale
ajoutez l'ivresse physique, le vin a profusion, les rasades a chaque pause, I'orgie
sur les cadavres et, tout de suite, de la créature dénaturée, vous verrez sortir le
démon de Dante ; a la fois bestial et raffiné, non seulement destructeur mais en-
core bourreau, inventeur et calculateur des souffrances, tout glorieux et joyeux
du mal qu'il fait 2. »

Plus succinct, Frédéric Bluche y voit « I'expression brutale de forces qui
sommeillent aux tréfonds de l'inconscient et que libére I'appartenance au groupe
en délire ».

Mais il suffit de dire que, depuis l'origine de I’humanité, ’'homme porte une
blessure qui I'incline & son propre contentement égoiste, sans plus de considéra-
tion pour la foi et la loi. Placé dans certaines occasions dangereuses, lorsque
toutes les barrieres de I'ordre religieux, politique, social ou personnel ont été
abattues, n'importe quel étre humain est capable du pire, surtout lorsque la rai-

1 — Tiré de F. BLUCHE, p. 230-231.

2 — Chalier a Lyon compare le sans-culotte & un dieu « qu'il remplace sur la terre » ; « Nous
serons un peuple de dieux » fut prononcé a la tribune des Jacobins, H. TAINE, p. 602 et 730 et
F. BLUCHE, p. 233.
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son déboussolée donne de bons prétextes.

*

« Les mots d’ordre

De tels débordements ne sont que les conséquences des principes posés
pour diriger les massacres.

Billaud-Varenne, membre du comité de surveillance de la Commune, s'est
adressé aux egorgeurs de I’Abbaye en leur assurant qu'ils auraient des pouvoirs
illimités. « Oubliez-vous que vous étes souverains, puisque la souveraineté du
peuple vous est confiée et que vous I'exercez en ce moment ? » Cela signifie qu'il
n'y aura pas de représailles de la part des pouvoirs constitués et que les septem-
briseurs sont libres d’agir a leur goQt, le godQt de la nation.

« La vengeance du peuple nous est confiée... Voici un tas de scélérats qui
attendent la juste punition de leurs crimes. Ces gens-la sont tous des calotins. Ce
sont des ennemis jurés de la nation, qui n’ont pas voulu préter le serment » pro-
clame le président des juges de I'’Abbaye. Un homme de la section de I'Unité
renchérit : « Les prisonniers dont on demande la grace — par une députation du
comité des Jacobins — sont des scélérats de conspirateurs royalistes... Le temps
de I'indulgence est passé... Les modérés nous font plus de mal que les aristo-
crates... Je propose que I'on décrete la cruauté L. » Et voici un sans-culotte devant
la prison de I’Abbaye qui s’exclame : « Si les sacrés gueux de Prussiens et d’Autri-
chiens étaient & Paris, chercheraient-ils les coupables ? Ne frapperaient-ils pas a
tort et a travers comme les Suisses du 10 ao(t ?... Je n’entends pas que les scélé-
rats qui sont dans cette prison, a qui d'autres scélérats viendront ouvrir les portes,
aillent égorger ma femme et mes enfants... Soit par moi, soit par d’autres, la pri-
son sera purgée de ces sacrés gueux-la. »

Ces paroles révelent que les épurations de septembre sont les péripéties
d'une guerre nouvelle contre un ennemi démesurément grand a qui toute grace
est refusée d’'avance. En effet, pour les « calotins » s’lopposer aux serments, c’est
refuser la Constitution du clergé, c’est refuser donc la loi édictée par le peuple,
c’est ultimement refuser la souveraineté du peuple dans le régne de la liberté et
de I'égalité, les deux composantes nécessaires du bonheur de I'humanité. Les
prétres réfractaires sont donc les ennemis de I'humanité. Le patriotisme humani-
taire ne peut transiger avec eux : ils doivent étre anéantis. Un méme raisonne-
ment se vérifie pour les conspirateurs royalistes, attachés a défendre le pouvoir
d’'un tyran usurpant la souveraineté du peuple, ainsi que pour les condamnés de
droit commun qui ont violé les sacro-saintes lois de 'humanité.

1 — Tiré de H. TAINE, p. 729, et témoignhage de Salamon dans Y. GOBRY, L’Eglise immolée,
p. 127-130.
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= Le peuple souverain

Mais il faut aller plus loin. Ces hommes qui jugent et tuent sans aucun
mandat officiel n’en ont pas besoin : ils sont les agents directs du peuple ; par
eux, celui-ci reste « debout » aujourd’hui et toute sa puissance passe en leurs
mains. « Dés lors, pas de lois, pas de principes a opposer a leurs arréts : ce sont
les arréts du peuple méme ; or, le peuple est la loi vivante, le juge de la justice.
De la le sens trés précis du mot révolutionnaire [...] : est dit révolutionnaire tout
acte, tout arrét qui émane directement du souverain. [...] Ces actes sont au-dessus
de toute loi, de toute justice, de toute morale recue ». Et Augustin Cochin signale
les lois révolutionnaires violant les premiéres régles de la jurisprudence, les mas-
sacres révolutionnaires — des lors Iégitimes —, les armées révolutionnaires accapa-
rant les biens des particuliers, la police révolutionnaire qui paie la délation, la
guerre révolutionnaire au-dessus du droit des gens ; « la justice révolutionnaire
qui se passe de défense, de témoins, d’instruction, d'appel : & quoi bon tout
cela ? le peuple juge — ou du moins surveille les juges — des lors tout est bien 1. »

Il ne faut pas chercher ailleurs la raison d'étre des « débordements » souli-
gnés auparavant. Les massacres des enfants, les tortures, les profanations des ca-
davres, les jugements expéditifs sont I'ceuvre du peuple souverain, perpétrés se-
lon ces principes rationnellement et logiquement établis. C'est dans la pensée
que les barriéres créées par la réalité ont été abattues en tout premier. Les sep-
tembriseurs n'ont fait que conformer leurs actes a leurs idées. Robespierre peut
dire en toute bonne foi pour commenter I'événement : « Heureusement, pas un
seul innocent n'a péri. »

BRIGANDS OU MARTYRS ?

Confrontés a cette impulsion révolutionnaire extraordinaire, les prisonniers
ont réagi de facons trés diverses. Pris dans une situation dramatique, ces
hommes, déja choqués par une captivité éprouvante, ont pourtant su mourir en
témoignant d'une haute grandeur d’ame. Sans étre tous des martyrs, leur résigna-
tion, et méme leur panache pour certains, ne peut qu'impressionner. lls sont un
puissant révélateur de la spiritualité de leur époque.

= La torture par I'espérance

Quel état d’esprit dominait dans les prisons le 2 septembre au matin ?

1 — Il n'est pas temps d’expliqguer comment est né, s’est développé et a prospéré « I'esprit du
Jacobinisme », I'idéologie fondamentale de la Révolution, la Révolution elle-méme. Il suffit de
consulter les ouvrages excellents de son premier historien, Augustin COCHIN : L’Esprit du
Jacobinisme, Paris, 1979, réédition partielle de Les Sociétés de pensée et la démocratie moderne, Paris,
1921 ; et La Révolution et la libre-pensée, Paris, 1924, qui constitue une synthése historique de grande
valeur.
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Beaucoup parmi les détenus politiques ne se faisaient guere d'illusions. lls
connaissaient I'’échauffement de la presse révolutionnaire ; les rafles du mois
d’ao(t menées avec violence, les ultimes nouvelles communiquées par les pa-
rents et les amis les éclairaient sur le dénouement de leur sort. Pourtant les espé-
rances humaines sont solides. Il suffit parfois de peu pour leur redonner toute
vigueur.

Le procureur de la Commune, Manuel, a visité les Carmes plusieurs fois. Il
assura que les ecclésiastiques seraient mis en liberté trés bientot, car rien de
compromettant n’avait été découvert dans leurs papiers. Le 31 aoQt, il précisa que
« le peuple de Paris se levait en masse et envoyait toute sa jeunesse pour com-
battre (les Prussiens), que I'on ne voulait point laisser d’ennemis derriere soi et
que nous devions pour notre propre sreté et pour obéir au décret de déporta-
tion, nous préparer a sortir de France ». Et tous les prisonniers se hatérent de re-
cueillir de I'argent pour un voyage dont le terme et la durée était encore ignorés.
De méme I'abbé Luzeau de la Mulonniére écrit que toute inquiétude est & bannir
et que leur affaire sera réglée le 2 ou 3 septembre par un élargissement.

A I'’Abbaye, I'abbé Salamon raconte que ses codétenus dinaient de bon ap-
pétit lorsque le gardien fit irruption :

« Dépéchez-vous ; le peuple marche sur les prisons et il a déja commencé a
massacrer les prisonniers. » [...] On congoit aisément dans quelle stupeur nous jeta
cette épouvantable nouvelle. Chacun quitta précipitamment la table sans finir le
diner.

Malgré tout, le nonce gardait I'espoir que la nuit mettrait fin aux tueries et a
leur anxiété. Le gardien revient leur faire part des événements qui avaient lieu
dans les cours et que les prisonniers enfermés ne pouvaient percevoir. Puis il an-
nonga que le couvent des Carmes était vide... « Nous étions tous comme des per-
sonnes & I'agonie et chez qui une longue et cruelle maladie a brisé tous les res-
sorts de la machine. » Mais, vers 22 heures, ce méme gardien apporte du vin et
dit :

« Monsieur Pétion, maire de Paris, va arriver avec un bataillon de gardes natio-
naux ; ils vont vous interroger en personne et ceux qui ne seront pas coupables ne
seront pas mis a mort. » [...] A cette nouvelle tous mes compagnons reprirent cou-
rage. [...] Ce n’étaient plus ces hommes qui, un moment auparavant, remplis de
componction, prosternés la face contre terre, demandaient a Dieu miséricorde.
Triste image du pécheur mourant qui revient a la vie !

Non loin de 13, dans une autre cellule, Journiac de Saint-Méard, journaliste
royaliste bon vivant, est victime des mémes sentiments lorsque deux guichetiers
aprés avoir comptés les prisonniers, leur disent qu’ils répondront les uns pour les
autres et que, si un seul ne s'échappe, tous seront massacrés « sans étre entendus
par M. le président. Ces derniers mots nous donnerent une lueur d’espoir ; car
nous ne savions pas encore si nous serions entendus avant d’étre tués... » Et
quelques heures aprés, alors que la foule demande la grace pour ceux qui res-
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tent : « Ces mots furent applaudis mais faiblement. Cependant une lueur d’espoir
s'empara de nous ; quelques-uns méme crurent leur délivrance si prochaine qu’ils
avaient déja mis leur paquet sous le bras ; mais bientdt de nouveaux cris de mort
nous replongérent dans nos angoisses 1... »

De tels revirements de fortune auraient brisé les plus solides.

= La révolte et la peur

Comment blamer ceux qui, placés dans de telles conditions, se révolterent
contre la mort ? « Quelques laiques se plaignirent a haute voix de mourir si
jeunes et laissaient échapper des imprécations contre nos assassins » continue
I'abbé Salamon. Mais les prétres eux-mémes avaient accusé le coup dés le début :
« Les uns s’écriaient : “Qu’allons-nous devenir ?” les autres : “ll nous faut donc
mourir !”... » Beaucoup regardent par le trou de la serrure, d'autres tentent de
voir par les fenétres qui sont a quatorze pieds de hauteur. Une grande agitation
regne dans la piece ou les détenus marchent au hasard, se heurtant contre les
bancs et les chaises.

La peur est mauvaise conseillere. Un procureur du Parlement « tremblait de
tous ses membres, comme ¢s'il avait de la fiévre et peut-étre I'avait-il en effet ».
Arrété pour avoir dissimulé chez lui le curé réfractaire de son village,
I'abbé Salamon tente de le tranquilliser : « Vous n'aurez qu’'a répondre que vous
étes pere de famille, que vous avez cing enfants, que vous n'étes pas noble et
que vous ignorez pourquoi vous étes incarcéré. » Peine perdue ! A la premiere
question I'hnomme perd la téte et s'accuse d’avoir caché un prétre. Il est immédia-
tement assassiné devant les juges.

Il fallait, pour garder une chance de s’en sortir, conserver tout son sang-
froid.

= La fuite

Malgré la soudaineté du mouvement, quelques détenus réussirent a échap-
per a leur sort en s’évadant de multiples maniéres. Aux Carmes, I'abbé Vialar es-
calade le mur du jardin. Monsieur de Montfleury fait de méme et tombe dans un
jardin privé puis se retrouvant dans la rue, il est reconnu, poursuivi et sauvé in
extremis en sautant dans une voiture. L'abbé de Rest, aprés avoir atterri dans le
jardin des Filles du Saint-Sacrement, manque d’étre décapité par le jardinier qui
attend les fuyards une faux a la main, mais que sa femme et ses enfants retien-
nent heureusement. D’autres moins chanceux, sont blessés a coups de fusil alors
gu'ils tentent une opération similaire et retombent entre les mains des fédérés. A
I’Abbaye, le comte de Monsabré tente de s’échapper par une cheminée. Elle a été
fermée par une grille impossible a desceller. Bloqué, il est suffoqué par la fumée

1 — Dans Dom LECLERCQ, p. 60-61, Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 120-127 et F. BLUCHE, p. 62-
65.
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du feu allumé par les septembriseurs, tombe dans I'atre et y est égorgé...

Dans toutes les prisons il y eut des tentatives similaires animées par I'éner-
gie du désespoir. Le mieux étant de quitter la souriciére avant que le piége ne se
referme, a Saint-Firmin, monsieur Boulanger, prévenu le 2 septembre au soir de
I'imminente épuration du séminaire, croit & un piége et reste encore la nuit. Au
petit jour, un garcon boucher, avec deux acolytes armés jusqu’aux dents, pénétre
dans la maison et & nouveau presse l'ecclésiastique qui, conduit par le bras
comme son bon ami, traverse la horde des gardes postés aux issues. Un quart
d’heure de plus et il était trop tard.

D’autres personnes échapperent a la mort en se dissimulant dans les bati-
ments mémes de la prison comme monsieur Le Turc et deux autres clercs cachés
dans la charpente des latrines, aux Carmes. Les moyens les plus efficaces furent
encore les complicités entretenues dans le personnel pénitentiaire ou obtenues
auprés des massacreurs. Ainsi, les guichetiers des diverses prisons procurérent la
clé des champs a plus d'un. L'abbé Saurin, ex-jésuite de Marseille, s'attire la sym-
pathie d'un fédéré du Midi qui le prend sous sa garde pour le faire sortir du cou-
vent des Carmes et I'abandonner dans la rue Cassette. Monsieur Letellier, juste
tonsuré, représentant qu’il n'est pas prétre, est conduit par un autre Marseillais
dans la rue d’Enfer pour y retrouver sa liberté. Mais I'exploit revient & I'abbé de la
Pannonie qui passa tout le temps du massacre bloqué dans I'embrasure d’'une
porte donnant sur le funeste corridor ou siégeait le tribunal. Un garde national
assure sa protection. Lorsque la foule entre pour voir et piller les morts, il sort de
sa prison incognito... Combien d'autres durent leur salut au dévouement de
quelques obscurs personnages qui n’hésiterent pas a exposer leur vie méme pour
celle des « traitres » & la nation 1.

Il'y eut, enfin, les acquittements devant le tribunal, obtenus sur un coup de
bluff, aprés une défense oratoire acharnée comme pour Journiac de Saint-Méard
qui en vint méme a renier une partie de ses idées politiques, par lassitude passa-
gére des juges, sous la pression de la foule ou encore des autorités légales.
L'abbé Salamon, nonce auprés de Louis XVI, a profité de cet ultime moyen : sa
mort et engendré des difficultés diplomatiques inutiles.

Ces sauvetages furent ponctuels, presque extraordinaires. De fait, une autre
attitude dominait parmi les détenus : la résignation.

= Vers le martyre
De prime abord cette résignation peut apparaitre bien fataliste. Journiac de
Saint-Méard la décrit ainsi :

Notre occupation la plus importante était de savoir quelle serait la position que
nous devions prendre pour recevoir la mort le moins douloureusement... Nous en-

1 — Dans Dom LECLERCQ, p. 114-115 ; Les Campagnes d'un avocat, Paris, 1815, p. 14 ; Y. GOBRY,
L’Eglise immolée, p. 159.
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voyions de temps & autre quelques-uns de nos camarades a la fenétre de la tourelle,
pour nous instruire de celle que prenaient les malheureux qu’on immolait et pour
calculer, d’apres leur rapport, celle que nous ferions bien de prendre. Ils nous rap-
portaient que ceux qui étendaient leurs mains souffraient beaucoup plus longtemps
parce que les coups de sabres étaient amortis avant de porter sur la téte ; qu’il y en
avait méme dont les mains et les bras tombaient avant le corps et que ceux qui les
placaient derriere le dos devaient souffrir beaucoup moins 1.

Ces calculs funébres viennent de I'humaine faiblesse. Un fondement plus
profond soutient cette résignation : la foi chrétienne. Le méme journaliste a eu
soin de la noter lorsque les abbés Lenfant et de Chapt-Rastignac annoncent que
leur derniére heure est arrivée :

Un mouvement électrique qu’on ne peut définir nous précipita tous a genoux ;
et les mains jointes nous re¢lmes (leur bénédiction)... A la veille de paraitre devant
I’Etre Supréme, agenouillés devant deux de ses ministres, nous présentions un spec-
tacle indéfinissable. L’age de ces deux vieillards, leur position au-dessus de nous, la
mort planant sur nos tétes et nous environnant de toutes parts : tout répandait sur
cette cérémonie une teinte auguste et lugubre, elle nous rapprochait de la divinité ;
elle nous rendait le courage ; tout raisonnement était suspendu et le plus froid et le
plus incrédule en recut autant d’impression que le plus ardent et le plus sensible.

Il faut pardonner ce vocabulaire « éclairé » popularisé par les « Lumiéres »
depuis un demi-siécle et adopté sans difficulté par ce royaliste sentimental.
L'important réside en ce qu'il retrouve instinctivement les attitudes religieuses qui
ont nourri sa jeunesse, qui imprégnaient la civilisation catholique de
I’Ancien Régime. Chez d'autres sujets plus profondément croyants, cette résigna-
tion revét les livrées d’une véritable préparation a la mort.

Elle a commencé avant le début des massacres pour les prétres enfermés a
Saint-Firmin.

Comme I'abbé Gros [...] disait familiérement & I’abbé Laurent : « Il ne faut
point broyer du noir. — Je ne suis pas triste, répondit celui-ci ; je suis seulement
grave et sérieux comme celui qui est proche de la mort. » Et il demanda qu’on vou-
10t bien lui donner I'Exhortation au martyr de saint Cyprien 2.

La vie spirituelle intense que maintenaient les détenus dans leurs prisons
des Carmes ou de I’Abbaye constituait d’ailleurs le fondement de cette prépara-
tion. A I'heure du danger, elle devient collective :

Nous nous tournames, par une sorte d’inspiration, vers le curé de Saint-Jean-
en-Greve, ce vieillard vénérable de quatre-vingts ans qui jouissait d’une grande répu-
tation de sainteté et nous le pridmes de nous donner I'absolution in articulo mortis.
Ce saint prétre [...] nous répondit que le péril ne lui paraissait pas imminent et qu'il
fallait nous préparer a mourir d’'une maniére plus conforme a I'esprit de I'Eglise.

1 — Rapporté dans F. BLUCHE, p. 63.
2 — P. DE LA GORCE, Histoire religieuse de la Révolution francaise, Paris, 1912, t. Il, p. 281, et le
récit de I'abbé Salamon dans Y. GOBRY, L'Eglise immolée, p. 122-124.
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L'abbé Salamon et ses confréres vont donc se confesser, réciter le Confiteor
puis recevoir I'absolution demandée. Tous disent ensuite les priéres des agoni-
sants et lorsque le curé de Saint-Jean-en-Greve prononce le début de la premiere
oraison : « Partez, &mes chrétiennes, de ce monde, au nom de Dieu le Pére tout-
puissant... » son ton « attendrit nos compagnons et presque tous fondirent en
larmes 1 ».

Le soutien fraternel que s’accordent mutuellement les prisonniers empéche
bien des désespoirs. A la Force, les compagnons de monsieur Trouillard se sont
aussi confessés avec foi.

Cependant on voyait de jeunes officiers pleurer amérement et regretter de mou-
rir si jeunes encore. Un vieux religieux, qui méditait dans un coin de la chambre sur
les vérités éternelles, la téte enfoncée dans le col de sa lévite, voyant leur décourage-
ment, se Iéve et s’exprime en ces termes : « Messieurs, leur dit-il, ne manquez pas
I'occasion qui se présente de mourir pour la religion et pour le roi parce que vous le
regretteriez peut-étre toute votre vie. Souffrez patiemment et le ciel vous est ouvert. »
Ce peu de mots fit une vive sensation sur les jeunes militaires ; ils s’embrassérent et
attendirent en silence le coup de la mort 2,

De supplice infame, la mort vient de se muer en grace de choix.

= Sainte émulation

A l'orée du supréme sacrifice, ces hommes vont s’offrir courageusement :
rien d'exalté dans leur attitude, mais au contraire un profond recueillement, une
grande foi associée aux raisonnements les plus sains.

Monsieur Gros a eu I'occasion de s’évader le 2 septembre au soir. 1l refuse.

Le peuple sait que j'ai été conduit ici. Malgré tout ce que j’ai fait pour lui, je
suis le principal objet de sa fureur. S’il ne me trouve pas, il bouleversera toute la
maison ; ceux qui pourront s’étre cachés seront découverts, je serai la cause qu’on les

cherchera avec plus de soin ; qu’on les découvrira en ne cherchant que moi : il vaut
mieux que je sois sacrifié et que les autres soient épargnés.

De méme, aux Carmes, un sous-diacre ne craignait qu’'une chose : qu'on
sache qu'il n'est pas prétre et qu'il soit épargné. A I’Abbaye, les détenus se met-
tent d’accord sur les réponses a donner au sujet des serments constitutionnels.
L'abbé Salamon précise que le « petit serment » de liberté-égalité ne peut étre
prété. C'est fermer I'ultime porte de secours...

Le moment du massacre est considéré comme un jour de féte.
Monsieur Trouillard, a la Force, se fit la barbe, se poudra et s’habilla avec du
linge blanc. Il disputa la premiére place, pour partir au tribunal, & un vieux reli-
gieux qui avancait son ancienneté.

Aux Carmes, Mgr du Lau est dans l'action de graces : « Si c’'est le moment

1 — ID., Ibid.
2 — Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 160 ; récit de M. Trouillard dans Dom LECLERCQ, p. 132-133.
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de notre sacrifice, déclare-t-il a I'abbé de la Pannonie, soumettons-nous ; et re-
mercions Dieu d’avoir a lui offrir notre sang pour une si belle cause. » Il ajoute a
I'intention de I'abbé Berthelot de Barbot : « Demandons-lui la grace que nous ne
saurions obtenir par nos propres mérites, celle de la persévérance finale. » Et il
alla au-devant des fédérés espérant les apaiser par son sang et sauver la vie de
ses confreres.

Une paix surnaturelle s'étend alors sur les victimes qui marchent & la mort
dans une profonde priére :

Les prétres qui sont dans I'église ne peuvent plus douter du sort qui les attend,
au méme lieu ; et néanmoins toujours en priéres au pied de I'autel, ils n’en paraissent
point troublés. Ceux qui sont appelés a leur tour par le commissaire se lévent
aussitdt, les uns avec la sérénité d’une ame pure et pleine de confiance en Dieu, les
autres avec un empressement tres marqué d’aller donner leur vie pour Jésus-Christ.
L'un vient les yeux baissés continuant sa priére, qu’il n’interrompt que pour ré-
pondre au commissaire et il la reprend tranquillement ensuite, en se rendant a I’esca-
lier de la mort ; il prie encore lorsqu’il tombe sous le fer des assassins. Un autre, son
bréviaire ou I'Ecriture sainte & la main, marche avec ses livres de divines promesses et
montre par son visage et sa démarche qu’il s'attend & les voir se réaliser quand il re-
cevra le coup fatal. Quelques-uns, présentant aux assassins un front angélique, les re-
gardent avec une douce charité dans laguelle on ne peut méconnaitre une touchante
compassion pour leur frénésie et leur aveuglement. C’est avec une céleste noblesse
que ces héros du sacerdoce recoivent le coup mortel qui les affranchit des persécu-
tions des hommes et de la corruption de la terre. Plusieurs, enfin, en quittant le
sanctuaire pour aller comparaitre devant le commissaire, jettent des regards de pré-
destinés sur la croix de I'autel et répétent ces paroles de Jésus-Christ : « Mon Dieu,
pardonnez-leur car ils ne savent ce qu’ils font » L.

*

Il faut bien sQr se garder de toute idéalisation. Il y eut des condamnés qui
refusérent leur sort. Des bagarres eurent lieu ou des septembriseurs trouvérent la
mort. Il est certain que les criminels de droit commun — véritable lie de la société
se complaisant dans les vices les plus honteux, tels ceux avec lesquels mon-
sieur Trouillard dut vivre un temps — avaient abdiqué toute religion depuis long-
temps. Leur mort n'a pas d0 étre toujours exemplaire. Il n’en reste pas moins
que, pour la généralité des détenus politiques, s’ils n'alléerent pas a la mort de
gaieté de cceur, ils retrouvéerent les sentiments religieux de leur enfance et surent
avoir une fin chrétienne respectable.

En revanche, les ecclésiastiques exécutés furent de vrais confesseurs de la
foi catholique : 217 sur 233 ont été béatifiés par le pape Pie XI en 1926. lls
avaient conscience de la haine religieuse s'abattant sur eux, réfractaires refusant
la Constitution d’une Eglise gallicane, démocratique et aux tendances jansénistes.

1 — Paroles de I'abbé Gros dans Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 160 et 146. Voir aussi Dom
LECLERCQ, p. 133, et le témoignage de I'abbé Berthelot de Barbot dans Y. GOBRY, p. 156.

LE SEL DE LA TERRE N° 42, AUTOMNE 2002



80 ETUDES

Touchant & la nature méme de I'Eglise, cette réforme mettait en péril la foi et
créait un schisme désastreux. Condamnée par le pape Pie VI, elle était irrece-
vable.

Cependant, pas un seul ecclésiastique jureur n’avait été exécuté, ce qui
pourrait laisser croire que les persécuteurs n'ont tenu compte que de I'aspect po-
litique de résistance a la loi : les septembriseurs n'auraient pas été insurgés contre
la religion catholique en soi. Une telle opinion aurait du crédit si effectivement
les prétres jugés avaient pu se sauver en prétant le « petit serment ». Or, si cer-
tains I'ayant prété furent effectivement absous et libérés — et encore parfois trés
difficilement au prix d’'une joute oratoire serrée — d’autres, dans le méme cas, fu-
rent exécutés ! De plus, le choix n'a pas été donné aux prétres des Carmes et du
séminaire Saint-Firmin. Le rebelle a la loi que constituait le réfractaire — motif po-
litique — fut bien secondaire par rapport a la considération de la nature du
prétre : ministre d’'un culte transcendant '’humanité et gardien des droits de Dieu
— motif religieux. La suppression violente du clergé réfractaire est I'aboutissement
de la politique antireligieuse de la Constituante inspirée par la philosophie des
« Lumiéres ». Inaugurée dés la mi-juillet 1792 et culminant & Paris les 2 et
3 septembre, cette persécution annonce la déchristianisation massive de I'an Il
républicain 1.

Avec les « Massacres de septembre » 1792, la Révolution francaise se révele
comme une Contre-Eglise menant une guerre d’élimination contre la religion ca-
tholique, romaine et apostolique et contre son rayonnement temporel...

. et déja de nouvelles fétes remplacent les traditionnels rassemblements
religieux.

LA FOULE EN LIESSE

Troisiéme composante du drame, la foule joue un rdle notable dans I'écla-
tement initial de la tragédie. Elle contribue a donner a I'atmosphére des mas-
sacres leur cachet particulier de « Journée révolutionnaire ». Sans elle, il n'y eut
pas d’'opération possible car, incarnation du peuple souverain, elle fournit a la
fois les septembriseurs et leur 1égitimité.

= Une foule clairsemée

Il'y a loin des attroupements devant les prisons de septembre 1792 aux
grands rassemblements patriotiques des journées du 14 juillet 1790 ou du 10 ao(t
1792. Ici plusieurs milliers ou dizaines de milliers de personnes, la quelques cen-

1 — La liste des béatifiés est donnée par Dom Leclercq, p. 136-150. F. Bluche analyse cet aspect
révolutionnaire, p. 219-222. Sur la mort et la Révolution, voir I'instructive note de M. Brancourt,
« L'élite, la mort et la Révolution » dans Vu de Haut, 1984, n° 2, p. 95-112.
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taines d’individus dont le nombre décroit rapidement avec la persistance du phé-
nomene. A I'’Abbaye, il n'y a plus guére que deux cents badauds qui assistent aux
exécutions le 3 septembre dans I'apres-midi ; les 5 et 6, les exécuteurs travaillent
tout seuls a la Force. Il ne faut donc pas confondre les termes de « foule » et de
«masse ». Il N’y a pas de masse révolutionnaire pour les massacres des prisons.
Pourtant il y a bien une foule, restreinte, mais réelle, avec toutes les caractéris-
tiques qu’elle suppose : I'agrégation de la personne au groupe la rend plus vul-
nérable aux impulsions des passions primitives ; I'esprit n’est plus accroché que
par les themes négatifs et violents qui les déclenchent ; la manipulation par les
meneurs s’en trouve grandement facilitée... Une partie des juges et des bour-
reaux sort de ce groupe instable : livrés aux sentiments les plus contradictoires,
ils deviennent I'dme de ces meurtres collectifs. Ainsi le « sectionnaire » Grapin
venu sauver deux prisonniers « s'assoit & c6té de Maillard, juge avec lui pendant
soixante-trois heures et lui en demande certificat 1 ».

Avec la foule ainsi comprise, tout un décor se tend autour des acteurs prin-
cipaux et contribue grandement a I'odieux de cette épuration.

= L’atmosphére de féte

Les massacres sont perpétrés au grand jour devant un public qui y assiste
comme a une exécution capitale, place de Gréve. Les septembriseurs veulent
d’ailleurs que tout le monde profite de la « bonne féte » et n’hésitent pas a réveil-
ler les citoyens du quartier pour qu’ils se rendent a ce nouveau spectacle. A
I’Abbaye, des bancs sont installés pour les « messieurs » et d’autres pour « les
dames ». Pour mieux contempler les aristocrates déja occis, des lampions sont
déposés sur chaque cadavre. La technique se perfectionne : les condamnés sont
poussés au milieu d'une haie de tueurs qui ne frappent que du plat du sabre
pour faire participer tout le monde au plaisir de tuer. Le vin coule pour donner
du cceur a I'ouvrage et pour compléter la joie des badauds. A la Force, Monneuse
rapporte que le violon joua et que le peuple dansa, rit, chanta la Carmagnole.
Pour se délasser un moment, quelques cabarets restent ouverts toute la nuit et a
I’Abbaye, un traiteur facture 346 pintes de vin pour les égorgeurs...

A l'allégresse, I'intérét vient s’ajouter rapidement. Les corps sont fouillés,
dépouillés de leurs vétements et de toute valeur un tant soit peu marchande.
Certes, au moins au début, la discipline révolutionnaire constitue un dép6t pour
les biens des victimes en attendant de les remettre aux ayants droit. Un voleur de
mouchoirs est tué sur le Pont-Neuf alors qu'il s’enfuit ; un septembriseur encore
tout maculé de sang vient porter a la Commune un trésor de vingt-cing louis d’or
découvert sur un cadavre. Mais ces bonnes dispositions n'ont pas duré et, le
3 septembre, il faut se faire une raison : le « peuple » se livre au pillage, jusqu’aux
biens de I'administration des prisons sur lesquelles les commissaires de la

1 — Dans H. TAINE, p. 727-731 et I'abbé DELARC, L’Eglise de Paris pendant la Révolution
francaise, Paris, 1897, t. I, p. 176.

LE SEL DE LA TERRE N° 42, AUTOMNE 2002



82 ETUDES

Commune vont poser les scellés. Tous les sentiments, méme les plus contradic-
toires, se laissent libre cours dans les occasions d’'une féte, y compris la sensible-
rie développée par Jean-Jacques Rousseau.

Voila qu’'un fédéré, apprenant que les prisonniers ont été laissés sans eau
pendant trente-six heures, veut « exterminer » le guichetier négligeant de
I’Abbaye. Les transports de joie saluent non seulement les immolations mais aussi
les acquittements : I'heureux « innocent » est ovationné par la foule, par les juges
et jusqu’aux bourreaux. Le comte de Lamothe-Valois est porté en triomphe ; le
fiacre qui ramene Maton de Varenne chez lui est envahi de gens « perchés sur le
siege du cocher, aux portiéres, sur I'impériale et sur le derriére de la voiture » ;
Weber passe d'accolade en accolade sur plus de cent pas, des « mégéres » insis-
tent pour que les gardes le soulévent afin qu’il ne marche pas dans les flaques de
sang avec ses bas de soie. Ce ne sont qu’applaudissements et pleurs de joie.

*

La foule se devait d'étre présente pour fournir la main-d’ceuvre active des
massacres et leur donner une atmosphére de féte révolutionnaire, mais surtout
elle était nécessaire pour leur conférer une légitimité permanente.

Toujours selon ce méme schéma jacobin, « le peuple souverain » ne peut se
dessaisir du pouvoir. Aussi il ne le confie qu’'a des agents temporaires et les sep-
tembriseurs rentreront, anonymes, au sein de la foule qui les a enfantés et sur-
veillés pendant toute I'opération. Car le peuple, libéré définitivement le 10 aodt
1792, a dissous I'Etat institutionnel et repris tous ses droits pour les conserver et
les exercer par lui-méme. « Tel est, en deux mots, le principe du gouvernement
révolutionnaire. »

C’est, on le voit, celui d’'un régime nouveau, la démocratie pure — « directe,
dit Taine — qui garde au peuple I'usage de la souveraineté, a la différence du ré-
gime représentatif, qui la lui prend a bail, du régime d’autorité qui la lui 6te ».
Ainsi s’explique I'absence de téte unique pour diriger la France en cet été 1792.
Ni la Législative, ni méme la Commune, encore moins le Conseil exécutif ou les
Assemblées sectionnaires n’ont de chef. Certaines personnalités sortent du com-
mun mais ne s'imposent pas, du moins pas en public 1.

Ce qui est vérifié pour les instances gouvernementales I'est aussi a I'échelle
plus modeste des tribunaux de prison. Maillard n’est président des juges de
I’Abbaye que par le consentement des bourreaux de la prison. Ceux-ci auraient
bien agi sans sa « Commission populaire », comme les fédérés des Carmes. Ne
sont-ils pas forts du veeu populaire que crie la foule dans la rue Sainte-Marguerite
en reprenant la tirade d’'un sans-culotte : « Il a raison, point de grace, il faut en-
trer. »

Cependant la foule est versatile et se lasse rapidement.

1 — A. COCHIN, L’Esprit du Jacobinisme, p. 116.
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Comment expliquer alors gu’elle laisse continuer les massacres tout en ma-
nifestant son désaccord comme a I'’Abbaye dés le 3 septembre ? Les deux cents
badauds n’applaudissent plus qu’aux acquittements et s’écrient : « Grace ! Grace
pour ceux qui restent ! »... La théorie du peuple souverain connait quelque subti-
lité : n'est souverain que le peuple « éclairé » par la nouvelle orthodoxie révolu-
tionnaire. Pour I'heure il réside dans le « petit peuple » des sociétés de pensée,
des clubs, des sections révolutionnaires, et ne demande qu'a éclairer le « grand
peuple », masse amorphe des citoyens parmi lesquels certains seront absolument
impropres a la nouvelle société... Lorsque les attroupements du dimanche se
laissent pousser a forcer les portes des prisons pour faire la justice, ils sont alors
« souverains » car « éclairés ». Lorsque, le lendemain, ils considerent avec horreur
le carnage et réclament la fin des exécutions, ils ne sont plus « souverains » ; le
« peuple éclairé » se réduit aux seuls exécuteurs, juges et bourreaux, ceuvrant
dans le sens dicté par la « volonté générale 1 ».

*

C’est en toute vérité que le girondin Roland peut ainsi écrire & I'’Assemblée
Iégislative, le 3 septembre au soir :

Une juste colére, I'indignation portée a son comble commencent les proscrip-
tions qui ne tombent d’abord que sur les coupables : je sais que le peuple, terrible
dans sa vengeance, y porte encore une sorte de justice : il ne prend pas pour victime,
tout ce qui se présente a sa fureur, il la dirige sur ceux qu'il croit avoir été trop long-
temps épargnés par le glaive de la loi...

Il ne difféere en rien des idées exposées par son adversaire montagnard
Danton : « Ceci est la justice nationale... Le peuple souverain fait une guerre a
mort aux traitres et non aux opinions 2. »

*

La considération des différents acteurs de ces journées permet d’arriver a la
certitude que les « Massacres de septembre 1792 » sont bien des actes révolution-
naires dans leur nature intime et non un débordement incontr6lé des passions
populaires. L'idéologie révolutionnaire orchestre les opérations qui se déroulent
selon un mécanisme révolutionnaire déja éprouvé faisant appel a la foule révolu-
tionnaire : le « petit peuple » éclairé par la volonté générale, et a ses agents typi-
guement révolutionnaires : les soldats politiques fédérés et les citoyens de Paris
acquis généreusement aux idées de la Révolution.

Parmi les victimes, « scélérats » et « brigands » contre-révolutionnaires, la
présence d'un fort contingent d’ecclésiastiques réfractaires mourant pour leur foi

1 — ID., ibid., p. 113 et voir F. BLUCHE, p. 225.
2 — Lettre de Roland dans le Moniteur de 1792, p. 611-612 et propos de Danton dans Les
Campagnes d’un avocat, p. 16-17.
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démontre le cbté anticatholiqgue des massacres. Leur sacrifice héroique souligne
la belle vitalité du clergé de France a la fin du XVIII€ siécle malgré la propagande
athée des « Lumieres ». De méme, la résignation chrétienne dont font preuve
nombre de condamnés laics démontre encore le profond enracinement des idées
religieuses dans la société, méme s'il faut noter de fortes tendances au sentimen-
talisme rousseauiste, répandues chez les septembriseurs comme chez leurs vic-
times.
L'examen du reflux des massacres achéve de préciser ces conclusions.

Une lente décrue : du 4 au 7 septembre 1792

Avec le temps qui s'écoule et les prisons qui, I'une aprés l'autre, sont vidées
progressivement, le mouvement des massacres commence a s’essouffler.
Quelques soubresauts secouent encore Paris dans I'apres-midi du lundi et le
mardi 4 septembre lorsque les derniers lieux de détention sont épurés, mais il n'y
a rien de comparable avec la flambée originelle du dimanche et lundi matin. Les
pouvoirs publics songent alors a remettre de I'ordre dans I'univers carcéral, un
instant troublé dans sa routine quotidienne. Les massacres n'ont pas encore fini
gu'ils sont déja ceuvre du passé.

= Bicétre et la Salpétriére

La prison de Bicétre est a la fois un asile de vieillards, les Bons-Pauvres,
plus mendiants que malfaiteurs, et une maison de redressement pour jeunes dé-
linquants. Dans la nuit du dimanche au lundi, la rumeur d’'un soulévement de ses
pensionnaires a couru. Le peuple s’est donc porté en masse avec de l'artillerie
pour le prévenir. Bicétre est loin au Sud de la capitale : les 2 000 « sectionnaires »
ne l'atteignent que vers 17 heures le lundi. lls se contentent de bloquer les issues
et d’empécher tout secours extérieur aux détenus abandonnés a une cinquan-
taine de bourreaux. Un tribunal s'improvise dans le greffe en présence d'un
membre de la Commune. Le registre d’écrou est produit ; la sentence connue :
« Conduisez le citoyen a I'Abbaye. » Deux hommes prenaient par le bras le mal-
heureux et I'entrainaient hors du greffe a travers les « assommeurs », rangés sur
deux files ; quand il avait fait quelques pas, les plus & portée le piquaient dans le
dos ; on le lachait, il tombait de droite ou de gauche, on le tirait avec des cro-
chets, puis on I'assommait & coups de blche, de crosse de fusil, on le lardait de
coups de pique... « C'était quelquefois bien long » témoigne le péere Richard. Le
soir, le travail s’'interrompt pour reprendre le lendemain de 8 a 15 heures. Entre
162 et 172 victimes sont dénombrées dont quarante-trois ont moins de dix-huit
ans. Ces enfants ont été massacrés sur la demande du citoyen Boyer, leur maitre.

Le feu se transmet alors a la Salpétriére, prison pour femmes flétries et
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jeunes filles mises en éducation. En deux heures, 35 femmes ont été abattues. Il
est sept heures du soir, ce 4 septembre, les derniéres péripéties, parmi les plus
honteuses des massacres, viennent de prendre fin. Dans la matinée, le tribunal de
I’Abbaye s’est arrété. Il ne reste plus que les juges de la Force qui travailleront
lentement mais en permanence, nuit et jour, jusqu’a ce que la mécanique s'arréte,
a l'aurore du vendredi 7 septembre 1.

= Attentisme organisé

Quelque chose d'irréel s'est passé a Paris depuis le 3 septembre : I'atten-
tisme du corps politique chargé de gouverner le pays et la ville, chargé donc d'y
maintenir I'ordre. Les pouvoirs publics ont pu avoir I'excuse d’étre pris de vitesse
pour la premiére demi-journée du massacre, mais apres ?

L'Assemblée législative s’est cantonnée dans une torpeur probablement
causée par la peur qui sourd dans ses entrailles depuis le 10 aoQt. Son intense
travail législatif a fait le reste. Seul acte a signaler se rapportant aux événements
des prisons, un décret du 3 septembre au soir demande & tout Francais, adminis-
trateurs et administrés, de préter le serment de maintenir « la liberté, I'égalité, la
sQreté des personnes et des propriétés et de mourir, s'il le faut, pour I'exécution
de la loi ». Son attention, distraite un court instant, s'est reportée sur la haute po-
litique et les affaires de la guerre. Les députés se sont remis entierement dans les
mains de la Commune chargée de les informer quotidiennement sur I'état de
Paris.

Le Conseil exécutif des ministres n’est guére plus efficace. A leur actif, il n'y
a que la lettre de Roland, déja citée, lue au Manége dans la méme soirée :
« Hier... fut un jour sur les événements auquel il faut peut-étre laisser un voile ;
je sais que le peuple, terrible dans sa vengeance, y porte une sorte de justice...
Mais je sais qu'il est facile a des scélérats, a des traitres, d'abuser de cette effer-
vescence, et qu'il faut I'arréter. » Jeter un voile certes, cependant ne pas dés-
avouer, car la coléere est bonne et ne s'exerce que sur les coupables « mais
I'erreur ou les passions particuliéres enveloppent bientdt I'homme juste ». Le mi-
nistre de I'Intérieur pense probablement au mandat d’amener voté contre lui et
ses amis par les Montagnards et que Danton bloque in extremis a la mairie ! Il
fait donc appel au retour a I'ordre et au calme révolutionnaires et reconnait, par
& méme, I'impuissance de I'exécutif & prévenir comme & arréter les tueries 2.

Il ne reste que la Commune a pouvoir agir contre les massacres. Le Conseil
général a expédié des commissaires partout dés le lundi matin : au Palais-
Bourbon pour protéger les deux cents Suisses incarcérés, au Temple pour y
contrdler la tranquillité, & la Conciergerie pour y poser des scellés. Répondant
aux plaintes déposées contre la plupart des guichetiers des prisons, il sévit dure-
ment contre le personnel des établissements pénitentiaires en le consignant aux

1 — Dans F. BLUCHE, p. 70-72, et H. TAINE, p. 733.
2 — Le Moniteur de 1792, p. 612.
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arréts et mettant sous clé leurs papiers et effets, en vue d’enquéter sur leur atti-
tude. Ces mesures sont appliquées sans difficulté.

Quant a arréter les tueries, c’est une autre affaire : & Bicétre, deux gen-
darmes en tout et pour tout sont envoyés pour « calmer I'effervescence » ; une
proclamation sans consistance est adressée au peuple de I’Abbaye dans la nuit de
lundi a mardi ; le lendemain, a la Force, six commissaires sont chargés « d’arréter
les bras vengeurs qui frappent les criminels ». Autant de velléités sans effet aucun.
Enfin, le 6 septembre, le Conseil statue qu'il ira a la Force, avec le maire Pétion,
« pour y rappeler a I'exécution de la loi qui protége les personnes et les proprié-
tés». Dans la proclamation du soir, rédigée par Sergent et adressée aux
48 sections parisiennes, les massacres ne sont pas désavoués : « Peuple géné-
reux... tu as effrayé les traitres, les conspirateurs. »

Cet attentisme calculé se calque parfaitement sur I'opinion publique pari-
sienne.

= Une approbation générale

Les journaux de toutes tendances révolutionnaires, unis avant les massacres
pour dénoncer le péril intérieur, le sont pendant la semaine sanglante pour souli-
gner la nécessité d'une telle opération. Gorsas dans le journal girondin, le
Courrier des guatre-vingt trois départements, est le plus enthousiaste :

Le peuple furieux, qui sait que le crime et les vengeances I’environnent et que
les prisons sont pleines de conjurés, en fait une justice terrible mais nécessaire, mais
nécessitée. Car il ne faut plus se le dissimuler, nous sommes en guerre ouverte avec
les ennemis de notre liberté. Périr par leurs mains ou qu’ils périssent par les notres,
telle est la cruelle alternative.

Le 4 septembre, la thése du complot des prisons est avancée. Sur vingt
journaux parus entre le 3 et le 10 septembre, seuls quatre n'y feront pas allusion.

Le lendemain, un courant favorable a I'arrét des massacres commence a se
développer et deviendra prépondérant dans les journaux des 8-10 septembre.
Mais, en dehors de Brissot et son Patriote Frangais, il n'y a pas eu I'ombre d’'une
condamnation, pas méme de réticence pour une ceuvre que les circonstances
rendaient nécessaires... Avec le temps, I'opinion patriote s’est ravisée au fur et a
mesure que I'horreur de cette boucherie franchissait les portes des prisons avec
les récits des témoins et les chariots de cadavres traversant Paris 1. D’'abstraits, les
massacres étaient devenus par trop concrets.

*

Plusieurs centaines de cadavres concentrés en quatre ou cinq foyers deve-
naient un grand danger pour la salubrité publique. Il fallait prendre rapidement
des mesures énergiques.

1 — Dans F. BLUCHE, voir tout le chapitre 1V, « Réactions institutionnelles », p. 85-96.
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Massacre des prétres aux Carmes, le 2 septembre 1792 (BN — FA 2633.)
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Les Carmes, le 2 septembre. (BN — RV 311-472.)

Massacre a La Salpétriére, le 4 septembre 1792,
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= Les opérations de voirie

La section du Luxembourg confia a son secrétaire, Daubanel, la mission
d’assainir le couvent des Carmes. Dés le matin du 3 septembre, il rassembla les
corps sous un grand if prés des batiments et les fit dépouiller des vétements
gu'ils portaient encore. Ils seront remis aux ouvriers de cette macabre besogne et
le surplus sera distribué aux pauvres. Les corps furent chargés dans deux chariots
qui les transportérent au cimetiére de Vaugirard ou une grande fosse les atten-
dait. Jetés péle-méle, ils y furent recouverts de chaux.

Tous les corps n'avaient pas été envoyés a Vaugirard. Les fouilles menées
en 1867 ont révélé I'existence d’'un puits ou avaient été immergés, sur une hau-
teur de deux metres, les corps des victimes. Ce puits, situé prés du bassin au
centre du jardin, avait été ensuite fermé hermétiquement par une vodte consti-
tuée de moellons sur la margelle. Juste a coté, une fosse de deux metres de long
sur un de large et profonde d’'un metre cinquante recut aussi les dépouilles des
détenus dont I'exhumation ne permit cependant pas de reconstituer les sque-
lettes. Les confesseurs de la foi dormaient ainsi dans la terre qu’ils avaient arrosée
de leur sang.

Les effets et objets laissés dans le couvent furent rassemblés en dix-sept
paquets évalués en tout & 30 815 livres, 6 sols et 6 deniers, une semaine apres.
Daubanel possédait en outre 2 444 livres, 40 montres en or, 14 en argent et une
enrichie de diamants. Le butin disparut mystérieusement tout comme les vases
sacrés, le mobilier et les autres objets des batiments religieux dont les supérieurs
avaient été supprimés et les communautés dispersées. La section du Panthéon
francais y avait posé les scellés dés le soir du 3 septembre 1.

Il en fut de méme dans les autres prisons. A Saint-Firmin, les corps ont été
chargés sur deux tombereaux. Au passage, des femmes se sont assurées de la
réalité de la mort en assénant des coups de hache au hasard, coupant tétes et
membres pour les exhiber comme trophées de victoire. A I'’Abbaye, elles montent
dans les charrettes, chantent et battent la mesure en tapant sur les corps ensan-
glantés 2... Paris a fini par en avoir la nausée.

Les batiments, ouverts & tous vents pendant I'opération, ont été pillés par
les voleurs en toute impunité. Au Chatelet et a la Conciergerie, ils prennent « tout
ce qui leur parait propre & emporter », les habits des morts, les draps et les cou-
vertures, les épargnes des gebliers ! Dans la cour du monastére Saint-Germain,
les septembriseurs vendent a la criée les effets des détenus sacrifiés. En effet,
toute besogne se doit d'étre rémunérée et les ouvriers se sont donnés bien de la
peine pour mériter leur salaire.

1 — Détails des opérations et des fouilles dans Dom LECLERCQ, p. 84, 85, 87, 121-130.
2 — Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 162 et H. TAINE, p. 732 et 734.
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= La question des salaires

« Le débat le plus inquiétant, la discussion relative au salaire que réclame-
raient les massacreurs », commence dés le 3 septembre selon Frédéric Bluche. La
Feuille de Paris, publiée dans la soirée, indique : « On propose de fixer le salaire
de ceux qui, dans la nuit derniére, ont été employés aux exécutions populaires. Il
est arrété qu’on s’en remettra a eux. » Dans la semaine, Les Révolutions de Paris
reprennent a leur compte la réalité du salaire a verser. Le ton impersonnel de la
presse patriote recouvre des événements trés précis dont I'enchainement est a
peu prés le suivant.

Le lundi matin, un officier de la Commune, Billaud-Varenne, s'est présenté
aux septembriseurs de I’Abbaye :

Respectables citoyens, vous venez d’égorger des scélérats ; vous avez sauvé la
patrie ; la France entiere vous doit une reconnaissance éternelle ; la municipalité ne
sait comment s’acquitter envers vous. Sans doute le butin et la dépouille de ces scélé-
rats appartiennent & ceux qui nous en ont délivrés ; mais sans croire pour cela vous
récompenser, je suis chargé de vous offrir a chacun vingt-quatre livres qui vont vous
étre payées sur-le-champ. Respectables citoyens, continuez votre ouvrage, et la patrie
vous devra de nouveaux hommages.

Et de charger la section des Quatre-Nations du paiement. Jourdan, son pré-
sident, réplique qu’ils n'ont aucun fonds & disposition. L'officier municipal charge
alors le comité de la section de dresser la liste des personnes a rémunérer et
d’adresser une demande au ministre de I'intérieur. Il semble que Roland, contacté
a son tour, nait pas voulu entendre parler de cette affaire.

Une fois la besogne achevée, le mardi 4, les septembriseurs se sont rendus
a la Commune pour réclamer leur da. Elle les renvoya a la section, de fort mé-
chante humeur, préts & recommencer les massacres, sur les sectionnaires cette
fois-ci ! L'un d’entre eux, un riche marchand de drap, a été obligé de fournir une
partie des 3 000 francs réclamés. Jourdan s’est alors rendu en pleine nuit au co-
mité d’exécution de la Commune, chargé des affaires financiéres, qui se laissa
convaincre de prendre en main la question toujours pendante.

Effectivement, mercredi 5 septembre en fin de matinée, I'abbé Salamon se
préparait a sortir de I’Abbaye. « Japergus, par la fenétre du violon, un membre de
la Commune, ceint de son écharpe tricolore. Il avait prés de lui un grand nombre
de sacs d'argent avec lesquels il payait les assassins. » Un salaire de trente-cing
francs est versé pour les bons ouvriers. Les autres ont moins. L'un ne touche que
six francs. « Son travail ne fut pas jugé suffisant. C'était un horrible spectacle que
de voir ces gens se disputer, pour savoir lequel de tous avait le mieux
massacre 1. »

1 — Le témoignage de Jourdan est livré dans Y. GOBRY, L’Eglise immolée, p. 143-145 et celui de
SALAMON, p. 140. L'intervention de Billaud-Varenne est dans F. BLUCHE, p. 87 et suivantes.
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D’autres indices viennent appuyer la thése du salaire des massacreurs. En
tout premier lieu, la déclaration de I'assassin de I'abbé Gros a Saint-Firmin, « la
nation me paie pour vous tuer », laisse penser que des garanties avaient été
fournies aux exécutants avant méme le début de I'opération au séminaire des
Lazaristes. Le jour méme de celle-ci, le 3 septembre, les septembriseurs vinrent
donc a la section des sans-culottes — le Luxembourg — recevoir leur salaire. lls re-
curent les vétements et I'argent pris sur les victimes. Des bons a toucher auprés
du ministere de I'Intérieur furent ensuite émis et Romier, le trésorier de la section,
put régler tout le monde convenablement : des sommes de 24, 12 et 10 livres se-
lon le travail fourni et constaté — ce qui suppose une enquéte — furent versées
aprés avoir relevé les identités.

Enfin, a la Force, le 6 septembre, le maire Pétion est saisi d'une demande
de rémunération par les quelques personnes toujours a I'ceuvre 1.

Mais cependant aucune trace administrative de ces opérations financiéres
n'a été retrouvée : les salaires des septembriseurs furent maquillés avec ceux des
ouvriers qui travaillérent a ranger les prisons apres les sanglants événements que
la salubrité révolutionnaire avait exigée...

*

Cette vue rapide sur I'acte matériel fondamental des « Massacres de sep-
tembre » 1792 & Paris permet de dégager quelques conclusions sur la nature de
cette épuration et les critéres qui y ont présidé.

Ceux-ci ont été déterminés par I'idéologie patriote révolutionnaire domi-
nante, toutes tendances politiques étant confondues par ailleurs dans une com-
mune approbation tacite.

Les victimes sont définies comme les opposants au régime de l'insurrection
du 10 aoQt, premiére tentative de démocratie directe et permanente du « peuple »
sur le « peuple » Tout royaliste, complice de royaliste, suspect de royalisme et
méme de modérantisme a été condamné. Avec eux les prétres réfractaires, mi-
nistres d'une religion directement opposée aux dogmes de I'idéologie révolution-
naire humanitariste, ont été enveloppés dans une méme réprobation. Enfin les
condamnés de droit commun, en refusant de vivre sous les lois de la société
d’'une part et en entretenant des activités nuisibles & la Révolution d’autre part
— comme la fabrication des faux assignats - ont partagé leur sort.

La nature des massacres menés par de telles idées ne fait pas de doute :
c’est un acte révolutionnaire.

Les « Massacres de septembre » peuvent méme entrer dans la définition
classique et précise de « Journée révolutionnaire ». Quatre caractéres le prouvent.
Une intense préparation psychologique, par les campagnes de presse, les mo-

1 — Dans I'abbé DELARC, les détails du paiement des septembriseurs de Saint-Firmin, p. 196-198.
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tions des sections, I'agitation des patriotes... met en condition la foule comme ce
fut le cas pour le 10 aoGt 1792. Celle-ci est composée d’individus aux origines
sociales typiques : les fédérés des provinces, les gardes nationaux, les humbles
couches sociales laborieuses et sans-culottes, auxquels s’unit la lie de la capitale
plus pour profiter que pour entrainer. Les premiéres opérations ont été le fait de
meneurs qui, a la téte de groupes décidés, ont réussi a créer un phénomene de
foule. Enfin, il est indéniable que le processus de la Révolution s’est vu accéléré :
a I'épuration politique des années précédentes est venue se substituer I'épuration
sanglante.

Cependant, la situation des « Massacres de septembre » n’est pas si simple
que cela. De nombreux détails transforment cette « Journée révolutionnaire » au
point qu’elle n’entre plus dans la classification typique reconnue, mais regoit une
espéce particuliére et propre. Cette semaine sanglante se dévoile non pas comme
une simple accélération révolutionnaire, mais comme le passage de la Révolution
a un état nouveau. Cette importance inédite n’a pas échappé aux contemporains
de I'événement et Collot d’Herbois pourra tonitruer du haut de la tribune des
Jacobins, le 14 novembre de la méme année : « Le 2 septembre est le grand ar-
ticle du Credo de notre liberté 1. »

(a suivre)

1 — H. TAINE, p. 711.
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