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N texte connu, lu tous les ans le dimanche de la Septuagésime, et qui, 
certaine gêne, une certaine réticence. « Ça 

n’est pas juste ! » Il est vrai que ce texte ne correspond pas exactement à 
la mentalité d’un syndicaliste ! 

chaque fois, provoque une U 

Pour mieux instruire, le Christ aime choquer, déranger, bien des passages de 
l’Évangile le prouvent. Provoquer une réaction, puis une réflexion et, à terme, faire 
apparaître les choses sous un jour imprévu. Dans notre parabole, il semble que 
l’expression la plus éclairante, la clé, soit sur les lèvres du maître, c’est-à-dire de Dieu : 
« Quia ego bonus sum, parce que moi je suis bon ! » C’est nous dire d’emblée qu’il n’y a rien 
à chercher du côté de la stricte justice, de la justice distributive égalitaire, une direction 
que nous ne sommes que trop enclins à prendre spontanément. Et pourtant, que 
gagnerions-nous, qu’espérerions-nous si Dieu était d’abord justice ? alors que tout est 
possible s’il est bon ! 

Dans cette parabole le maître embauche cinq fois : au petit matin, à la 3e heure, à 
la 6e et à la 9e, enfin à la 11e, c’est-à-dire une petite heure avant le soir. Certains pères ont 
voulu y voir des étapes de l’histoire du salut, les non-Juifs correspondant aux ouvriers de 
la 11e heure participant à égalité avec Israël au salut universel. Est-ce bien sûr ? Il faut 
vraisemblablement considérer les choses autrement en examinant avec grand soin des 
précisions du texte. Il y a une gradation et pas seulement une succession. Au matin, à 
l’embauche : un contrat précis conventione facta. Une journée de travail : un denier ! C’est 
clair, c’est honnête, mais cela crée une situation fermée. Les ouvriers ne s’appuient que 
sur le sérieux de celui qui les envoie à sa vigne : « Il est honnête, sûr, nous aurons ce soir 
le salaire promis ! » Tant pis s’il fait chaud et si le jour paraît long. 

Le texte parle « du poids du jour et de la chaleur ». Rien à espérer, rien à 
envisager d’autre. 

A la 3e heure les conditions d’embauche vont être différentes et, par suite, 
différentes les mentalités de ceux qui sont embauchés. Les paroles du maître créent une 
situation ouverte : il n’y a plus de contrat strict : « C’est ce qui sera juste que je vous 
donnerai. » Ce qui sera juste ? ce qu’il jugera juste, une proportion honnêtement calculée. 
Rien de précis. 
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A la 6e heure, à la 9e heure, le texte dit simplement : « Il fit de même. » Donc, il 
leur dit : « C’est ce qui sera juste que je vous donnerai. » Même situation ouverte et non 
précisée. L’esprit des travailleurs est tenu en suspens. Les ouvriers de la 6e heure pensent 
sans doute à un demi-denier. Bien évidemment les embauchés de la 1ère heure doivent 
penser que les nouveaux-venus ne recevront pas autant qu’eux, le fameux denier du 
contrat. 

Arrive la 11e heure : « Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée sans rien 
faire ? » Ce « rien faire » ne semble pas être du goût du maître. Pour lui, on doit travailler. 
Les pauvres gens s’excusent : « Personne ne nous a engagés. » Peut-être peut-on 
imaginer : « Et vous non plus ». En tout cas le maître reprend immédiatement : « Allez 
vous aussi à ma vigne ! » Ici, rien de plus. Il n’est plus question de : « Je vous donnerai ce 
qui sera juste ! » Aucune promesse. Et sur quoi pourrait porter l’attente ? Un salaire d’une 
heure ! Le maître donnera-t-il même quelque chose ? Jamais la situation n’a été aussi 
ouverte. Il n’y a plus aucune convention, rien qui ressemble à un contrat d’embauche, 
seulement un ordre : « Allez vous aussi travailler ! » Le soir venu, tous se rassemblent : le 
maître est là avec son intendant-trésorier : « Appelle les ouvriers et paie-leur le salaire en 
commençant par les derniers. » Ils doivent toucher si peu qu’il est préférable d’expédier 
l’affaire rapidement. Stupeur générale : un denier ! Dommage que le texte ne dise rien de 
leur étonnement et de leur joie éberluée qui doivent s’exprimer ainsi : « Nous n’y avions 
pas droit, nous n’y comptions pas ; mais bien sûr, c’est bon à prendre et ce maître est 
vraiment généreux… il est bon ! » La parabole escamote les ouvriers des 3e, 6e et 9e 
heures. Eux aussi reçoivent un denier et à des degrés divers s’étonnent et se réjouissent. 
Arrive enfin le tour des ouvriers de la 1ère heure. Ils ne se souviennent plus qu’ils ont 
conclu un contrat précis – ex denario diurno : un denier pour la journée. Ce maître en mal 
de largesses va certainement se montrer généreux. Hé bien, non : un denier, sans 
gratification ! On les comprend : murmures, déception : « Ces derniers n’ont travaillé 
qu’une heure et tu les traites à l’égal de nous qui avons porté le poids du jour et de la 
chaleur ? » 

La réponse arrive. Nous ne savons pas s’ils l’ont acceptée, comprise. La parabole 
tourne court, comme tourne court la parabole de l’enfant prodigue avec la grogne et les 
murmures du fils aîné qui ressemble beaucoup aux ouvriers de la 1ère heure. A la fin, ce 
fils aîné a-t-il capitulé pour venir prendre part à la joie générale ? Dans les deux 
paraboles, c’est analogiquement la même situation, le même reproche : « Tu n’es pas 
juste ! – Tu fais du favoritisme. » Que dit le fils aîné ? « Voilà tant d’années que je te sers 
(portant le poids du jour et de la chaleur) et je n’ai jamais transgressé un seul de tes 
commandements et tu ne m’as jamais donné le moindre chevreau pour festoyer avec mes 
amis. Et, quand ton fils que voilà, qui a dépensé ton bien en débauches, revient, pour lui 
tu as tué le veau gras ! » Le père pourrait faire une réponse analogue à celle du maître de 
la vigne : « Pourquoi ton œil est-il mauvais, envieux, alors que moi je suis bon ? » 

Mais examinons plus soigneusement cette réponse. « Mon ami, je ne te fais aucun 
tort (je ne manque pas à la justice). Nous avons conclu ce matin un contrat d’embauche, 
bien précis : un denier pour la journée. Alors maintenant prends ce qui est à toi, ce qui te 
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revient, et va-t’en ! » On n’insiste pas habituellement sur ce qu’a de terrible ce « va-t’en ». 
Un rejet : nous n’avons rien de commun ! Pourquoi ? parce que tu n’es pas capable de 
comprendre qui je suis et comment j’agis. Mon ami, ayons des rapports corrects, rien de 
plus. Que faudrait-il comprendre qui puisse bouleverser l’état d’esprit de l’ouvrier de la 
première heure ? Lui ouvrir les yeux à un univers inconnu ? Cela, qui bien évidemment 
prend toute sa force si l’on transpose du maître de la vigne à Dieu : « Volo, je veux, c’est 
mon droit, donner à ce dernier autant qu’à toi. » Volo dare, Je veux donner ! Je veux faire 
des faveurs, accorder des grâces, étonner, surprendre, rendre heureux. Je ne puis me 
complaire en des contrats de stricte justice, en des accords égalitaires qui me rabaissent à 
ton niveau. Je veux donner. Toi, je te paye, c’est ce que tu veux d’ailleurs ! Alors l’affaire 
est close et tu peux partir serrant ton salaire. Le « Je veux » est explicité en cette 
interrogation : « Ne m’est-il pas permis de faire ce que je veux de mon bien ? » Suit un 
reproche qui peut se traduire par : « Pourquoi ne veux-tu pas, n’ambitionnes-tu pas de 
me ressembler ? » – « Pourquoi ton œil est-il mauvais, jaloux, mesquin, si différent de 
moi qui suis bon ? » 

Quelle chose (inimaginable, impossible ?) l’ouvrier de la première heure aurait-il 
dû dire pour ne pas être rejeté ? – « Je reconnais que tu peux faire de ton bien ce que tu 
veux. Surtout, j’ai tellement envie de te ressembler, à toi qui es bon, moi, qui suis si 
spontanément jaloux, qui ne dis jamais : “Je veux donner”, que c’est avec joie que je 
ratifie ta décision. Oui, je veux bien donner à celui-ci autant que tu me donnes. Volo et 
huic dare sicut et tu das. Ce faisant, je serai à ton image, ton imitateur. Ne m’appelle plus 
simplement : ami, appelle-moi : fils, “puisque le fils fait tout ce qu’il voit faire à son 
père” ». Imaginons ce qu’aurait été la joie du maître en entendant cela ! 

Transposons de la parabole à Dieu, puisque c’est pour cela qu’elle a été donnée. 
Imaginons la joie et la fierté de notre Père si chacun de ses fils lui disait : « Père, je veux 
donner avec toi ce que tu donnes et à qui tu donnes et autant que tu donnes… autant 
qu’à moi, et même, si cela te plaît, plus qu’à moi. Volo dare unicuique sicut et tu das. » 
Établis-moi sur tous tes biens, c’est-à-dire sur tous tes dons. Tu es bon, tu es libre de tes 
dons, de la mesure de tes dons, « selon la mesure du don du Christ ». Fais de moi ton 
image, « ton imitateur, comme il convient à un fils bien-aimé ». 

La spiritualité chrétienne est une spiritualité de ratification : « Ita Pater ; oui, Père, 
car il t’a plu ainsi ! » 

Mais n’est-ce pas rêver ? Est-ce possible ? A de grands saints peut-être ? Ainsi 
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, dans l’aridité spirituelle qui lui était quasi habituelle : 
« Mon Dieu, je me réjouis d’être dans la sécheresse et de voir la ferveur de mes sœurs. Je 
leur donne avec joie les grâces d’oraison que vous leur accordez. » 

En tout cas cela sera possible au ciel : chaque élu ratifiera éternellement les dons 
de Dieu à chacun des autres élus. « Oui, Père, je veux donner à chacun autant que tu leur 
donnes ! » Chacun donnera tout à tous, si bien que chaque élu sera riche de toutes les 
largesses divines. Sainte Thérèse disait : « Alors je serai tout ! » Tout sera à chacun 
puisqu’il le donnera. Chaque élu sera riche d’une richesse commune. Il aura bien sa 
propre part de grâce et de gloire, mais enrichie de toutes les parts des autres élus. Cela 
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sera vrai de chacun. Alors la parabole sera réalisée : chacun possédera le même et unique 
denier, la même et unique totale richesse de grâce. Chacun donnera à chacun le don total 
du Dieu qui dit : « Je veux donner… » 

Le texte de la parabole : « Ils reçurent chacun un denier » deviendra : « Ils 
reçurent chacun le denier ». 
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