Saint Bernard pleure
la mort de son frére Girard

ous donnons ici le sermon sur le Cantique des cantiques prononcé
Nous di 1 26¢ le Cant des cant:
par saint Bernard en 1138 4 I'occasion de la mort de son frére Girard qui
érait cellérier & Clairvaux 1. Sa mort arriva en 1138, apres son retour
"Ttalie avec saint Bernard.

d

e sermon nous montre comment les saints savent garder un coeur trés

C t tl t t gard t
humain et, 2 ce titre, il peut consoler ceux qui sont éprouvés par la mort
d’un étre cher. Nous en avons fait I'expérience a 'occasion de la mort sou-
daine, le 11 décembre dernier, d’un frére convers de notre couvent domini-
cain d’Avrillé. Frére Marie-Joseph, 43 ans, avait quitté son Québec natal il
y a 17 ans pour devenir religieux. Il aimait lire Le Se/ de la terre en prenant
d’abondantes notes. Nous recommandons aux pri¢res de nos lecteurs 'dme
de ce frére 2.
Le Sel de la terre.

E FEU que je cache en moi dévore mon ame par des regrets cuisants et

pénétre jusqu’a la moelle de mes os. Etant enfermé, il se répand davantage,

il prend de nouvelles forces. Quel rapport y a-t-il entre ce cantique de joie

et Pamertume ou je suis ? La violence de la douleur me rend incapable d’application, et
'indignation de Dieu a desséché mon esprit. Car celui qui était cause que je faisais mes
exercices dans le Seigneur avec quelque liberté, m’ayant été ravi, mon cceur m’a
abandonné en méme temps. Mais je me suis fait violence, et j’ai dissimulé jusqu’a présent
la grandeur de mon mal, de peur qu’il ne semblat que la foi fat vaincue par I'affection
naturelle. Car, comme vous I'avez pu remarquer, tandis que les autres pleuraient, j’ai suivi
ces tristes funérailles les yeux secs 3. Je suis demeuré debout, sur la fosse, sans répandre
une seule larme, jusqu’a ce que toutes les cérémonies fussent entierement achevées.
Revétu des habits sacerdotaux, jai dit pour lui, de ma propre bouche, les pricres
accoutumées, et de mes propres mains, j’ai jeté de la terre sur le corps de mon bien-aimé

1 __ Voir Phistoire de sa conversion dans la 7 de saint Bernard, par GUILLAUME, livre I, n. 11 et 12. Pour
ce sermon nous avons utilisé la traduction de I’édition Vives de 1867. Les notes sont de la méme édition.

2 _ Pour plus de détails sur le frére Marie-Joseph, voir la Lettre des Dominicains d’Avrillé n° 21 de février
2002.

3 Selon Geoffroi, il « ne rendit presque jamais ce dernier devoir a aucun religieux sans pleurer ». Voir la
Viie de saint Bernard, par GEOFFROL, livre 111, chap. 21.
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qui devait bient6t lui-méme étre réduit en terre. Ceux qui me regardaient pleuraient et
s’étonnaient de ce que je ne pleurais pas aussi ; et ils n’avaient pas tant pitié¢ de lui que de
moi qui 'avais perdu. Car, ou est le cceur de fer qui n’elit point eu alors compassion de
moi, en voyant que je survivrais a mon frere Girard ? C’était une perte commune a tous,
mais ce n’était rien au prix de la mienne.

Motifs de consolation

Pour moi, je résistais aux sentiments de mon cceur, autant que la foi me donnait de
force, m’efforcant méme, malgré moi, de n’étre point ému de cet événement si funeste,
en me représentant que c’était comme un tribut a la nature auquel tout homme est
soumis, une nécessité inévitable de notre condition, un effet du commandement de celui
qui est tout-puissant, du jugement de celui qui est souverainement juste, un fléau d’un
Dieu terrible, et enfin le bon plaisir du Seigneur. Dés lors et dans la suite, j’ai gagné
toujours sur moi de ne pas m’abandonner aux pleurs, quoique je fusse bien troublé et
agité au-dedans de moi. J’ai pu commander a mes larmes, mais non pas a ma tristesse ; et,
comme il est écrit: «J’ai été dans le trouble, et n’ai point parlé » (Ps 72, 2). Mais ma
douleur ainsi retenue a jeté en moi de plus profondes racines, et est devenue d’autant plus
violente que je lui ai moins permis de se répandre, je suis vaincu, je 'avoue. Il faut que ce
que je souffre au-dedans de moi éclate au dehors. Quil sorte, je le veux bien, et paraisse
aux yeux de mes enfants ; connaissant la grandeur de mon mal, ils pardonneront a I'exces
de mon deuil et seront plus portés a me consoler.

Combien la douleur que saint Bernard ressentait
de la mort de son frére était juste

Vous savez, mes enfants, combien ma douleur est juste, combien ma plaie est
grande et cruelle. Car vous voyez quel fidele compagnon m’a abandonné dans le chemin
ou je marchais, comme il était vigilant, laborieux, doux et agréable ! Ou trouverai-je un
aussi bon ami, qui m’aime autant qu’il m’aimait ? 11 était mon frere par la nature, mais il
Iétait bien plus par la religion. Plaignez, je vous prie, mon malheur, vous qui le
connaissez. J’étais infirme de corps, et il me portait : j’étais faible dans I'ame et il me
fortifiait. J’étais négligent et paresseux et il m’excitait. J’étais sans prévoyance et sans soin,
et il m’avertissait de mon devoir. Pourquoi faut-il que tu m’aies été ravi d’entre les mains,
6 mon cher ami, homme admirable, toi qui étais si fort selon mon cceur ? Nous nous
aimions si tendrement pendant notre vie, comment se peut-il faire que nous soyons
séparés par la mort ? Séparation pleine d’amertume, et que la seule mort pouvait causer !
Car quand est-ce qu’étant tous deux vivants tu m’eusses abandonné ?
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Amour naturel des fréres

Cette horrible division est un ouvrage de la mort. Qui n’aurait épargné le lien qui
nous unissait ensemble, d’un amour si doux et si tendre, sinon la motrt cette ennemie de
toute douceur ? Oui, c’est bien une mort, celle qui, ravissant une seule personne, en a tué
deux d’un méme coup ! En effet, sa mort n’est-clle pas une mort plutét pour moi que
pour lui, puisque ce qui me reste de vie m’est infiniment plus pénible que toutes les morts
du monde. Je ne vis quafin de mourir tout vif, et j’appellerais cela une vie! O mort
impitoyable, que tu m’aurais traité bien plus favorablement, si tu m’avais plutot privé de
I'usage que du fruit de la vie !

La séparation est plus dure que la mort

La vie sans ses avantages est plus dure que la mort. Un arbre qui ne porte de fruit
est menacé deux fois de la cognée et du feu (Mt 3, 10). Envieuse de mes travaux, tu as
¢éloigné de moi mon ami et mon parent, qui, pat ses soins, était la principale cause de ce
peu de fruit que I'on recueillait de mes peines. Aussi, mon cher Girard, il m’eat été bien
plus avantageux de perdre la vie, que d’étre privé de ta présence, toi qui par ton zele
m’animais dans mes exercices spirituels, m’assistais par ta fidélité, me redressais par ta
vigilance. Pourquoi nous sommes-nous aimés, ou pourquoi nous sommes-nous perdus ?
Cruelle condition, condition déplorable pour moi, non pour lui. Car pour toi, mon cher
frere, si tu as perdu des personnes qui t’étaient cheres, tu en as trouvé qui te le sont
encore davantage. Mais pour moi, quelle consolation me peut-il rester aprés toi qui étais
mon unique support ! ’union des corps qui était entre nous, a été également agréable a
I'un et a Pautre de nous, a cause de celle de nos volontés, et moi seul suis blessé de notre
séparation. Ce qu’il y avait de contentement et de douceur dans notre amitié nous a été
commun 2 tous les deux, mais ce qu’il y a de triste et de lugubre en notre séparation est
pour moi seul. C’est sur moi que la colere de Dieu est tombée, c’est sur moi que sa fureur
s’est appesantie. Notre présence nous était également agréable, notre commerce doux,
notre entretien charmant également a tous deux.

Pour les saints la mort est un gain, non une perte

J’ai perdu seul ces délices, car pour toi tu n’as fait que les changer en dot. Et certes
tu as beaucoup gagné au change. Puisque pour la perte que tu as faite de nous, tu as recu
en récompense des joies et des bénédictions infinies, et qu’au lieu de la satisfaction que tu
avais de ma présence, qui est si peu considérable, tu jouis de la présence immortelle de
Jésus-Christ, tu ne souffres aucun dommage de ton absence d’aupres de moi, car tu es
meélé aux cheeurs des anges. Tu n’as donc point sujet de te plaindre de ce quon t’a
comme ravi a moi, puisque le Seigneur de majesté te fait part abondamment de sa
présence et de celle de ses bienheureux. Mais moi, qu’ai-je regu qui me tienne lieu de toi ?
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combien je voudrais savoir quel sentiment tu as maintenant de moi, qui étais 'objet de tes
plus tendres affections, et qui suis accablé de soins et de peines, privé que je me trouve de
P’appui qui me soutenait dans ma faiblesse ; si néanmoins il t'est encore permis de songer
aux misérables, maintenant que tu es entré dans ’abime de la lumiere, et comme englouti
dans 'océan d’une félicité éternelle. Car peut-étre si tu nous as connu selon la chair, tu ne
nous connais plus a cette heure ; peut-étre, entré dans le lieu de la majesté et de la
puissance du Seigneur, tu ne te souviens que de sa justice, et nous as entiérement oublié.
Mais celui qui est attaché a Dieu, n’est qu’un méme esprit avec lui, et est tout transformé
dans son amour. Il ne peut avoir de pensée ni de gott que pour Dieu, et tout ce qu’il
gotte et pense est Dieu méme, parce qu’il est tout plein de lui. Or Dieu est amour, et plus
une personne est unie a Dieu, plus elle est remplie d’amour.

Les bienheureux dans le ciel sont inquiets pour nous

Et quoique Dieu soit impassible, il n’est pas incapable de compassion, puisque
C’est une qualité qui lui est propre de faire toujours grice et de pardonner. Il faut donc
aussi, mon cher frére, que tu sois miséricordieux, puisque tu es uni a celui qui Pest si fort.
Il est vrai que tu ne peux plus étre malheureux, mais bien que tu sois incapable de
souffrir, tu ne laisses pas de compatir aux souffrances des autres. Ton affection n’est pas
diminuée, mais changée, et, en te revétant de Dieu, tu ne t’es pas dépouillé du soin que tu
avais de nous 1, puisque Dieu méme daigne bien en prendre soin. Tu as quitté ce qu’il y
avait d’infirme en toi, mais tu n’as pas perdu ce qu’il y avait de charitable ; car la charité
ne se perd point (1 Co 13, 8) : tu ne m’oublieras jamais.

Il me semble que j’entends mon frére qui me dit: une mére peut-elle oublier le
fruit de ses entrailles ? (Is 49, 15). Mais quand elle 'oublierait, moi je ne t’oublierai pas.
Certes, mon cher frére, j’ai bien besoin qu’il en soit ainsi. Tu vois le lieu et I'état ou je
suis, ou tu m’as laissé. Je n’ai personne qui me tende la main. A tout ce qui m’arrive, je
regarde, comme j’avais coutume, vers mon cher Girard, mais il n’est plus la. Alors, dans
mon malheur, je pousse des soupirs et des gémissements, comme un homme privé de
tout secours. Qui consulterai-je dans mes doutes ? A qui aurai-je recours dans mes
adversités ? Qui portera mon fardeau? Qui écartera les périls qui me menacent ?
N’étaient-ce pas les yeux de mon Girard qui conduisaient tous mes pas ? N’était-ce pas
toi, mon cher frére, qui connaissais mieux que moi toutes mes peines 2, qui les portais
plus que moi, qui les ressentais plus vivement que moi ? N’étaient-ce pas tes discours si
charmants et si efficaces qui me retiraient si souvent des entretiens séculiers, et me
rendaient 2 mon bienheureux silence ? Car le Seigneur lui avait donné une langue savante,
pour connaitre quand il était a propos de patler.

1__ On voit la preuve de ce que saint Bernard avance la dans deux appatitions de Girard 4 notre saint. Il en
est patlé dans la Ve du saint doctenr, livre IV, et livre V, n. 8.

2 __ (Cest ce que prouvent les avis que Girard donnait 4 son frére pour lempécher de se laisser enorgueillir
par les miracles qu’il faisait, comme on peut le voir dans sa 7%, livre I, n. 43.
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Prudence de Girard dans la conduite des affaires

11 satisfaisait tellement ceux de la maison et ceux du dehors, par la sagesse de ses
réponses, et par les grices que Dieu avait mises sur ses lévres, que lorsque quelqu’un lui
avait parlé, il n’avait plus besoin de venir a moi. Il allait de lui-méme au-devant de tous
ceux qui venaient pour me voir, de peur qu’ils ne troublassent mon repos. S’il y en avait
quelques-uns qu’il ne pat pas satisfaire par lui-méme, il me les amenait, et il renvoyait les
autres. O homme d’une merveilleuse industrie | O ami fidéle ! 11 cherchait a plaire a son
ami, et il ne manquait pas néanmoins aux devoirs de la charité. Qui s’est jamais retiré de
lui les mains vides ? Les riches recevaient de lui des conseils, et les pauvres de I'assistance.
Certes, celui qui ne faisait point difficulté de prendre tant de soins pour me décharger, ne
cherchait guere ses propres intéréts. Son extréme humilité lui faisait croire, que mon
repos était plus utile a la maison que le sien. Quelquefois pourtant, il demandait a étre
déchargé de cet emploi, et priait qu’on le donndt a un autre, qui s’en acquitterait mieux
que lui. Mais ou l'aurait-on trouvé ? Ce n’était point par un désir déréglé, comme il est
assez ordinaire, mais par la seule vue de la charité qu’il s’appliquait a ces exercices. Car il
travaillait plus que tous les autres, et recevait moins de fruit de son travail que pas un ; en
effet, il donnait aux autres les choses nécessaires, comme la nourriture et les vétements, et
il en manquait souvent lui-méme. Aussi, lorsquil se sentit sur le point de quitter ce
monde : « Mon Dieu, dit-il, vous savez, que quant a moi, j’ai toujours soupiré apres le
repos, et désiré n’avoir soin que de mon ame, et n’étre plus occupé que de vous. Mais j’ai
été retenu par la crainte de vous déplaire, par la volonté de mes fréres, par le désir
d’obéir, et surtout par 'amour sincere que je portais a celui qui est tout a la fois mon frere
et mon abbé. » Cela est vrai. Je te rends donc grices, 6 mon frere, de tout le fruit des
travaux que j’ai entrepris en vue du Seigneur, s’ils en ont produit quelqu’un. Si j’ai rendu
quelque service a mes enfants ; si j’ai contribué en quelque sorte a leurs progres dans la
vertu, c’est a toi que j’en suis redevable. Tu te chargeais du soin des affaires de la maison ;
grice a toi, je pouvais vivre en repos pour mon bien, m’occuper plus saintement des
devoirs ou Dieu m’engageait, ou servir plus utilement mes enfants, en leur donnant des
instructions. Car comment n’aurais-je pas été en repos au dedans, quand je savais que tu
agissais au dehors, toi qui était ma main droite, la lumiere de mes yeux, mon coeur et ma
langue. Et c’était une main infatigable, un ceil simple, un cceur rempli de conseils, et une
langue parlant toujours avec jugement, ainsi qu’il est écrit : « La bouche du juste méditera
la sagesse, et sa langue parlera avec jugement » (Ps 39, 30).

Girard était versé également dans
les choses intérieures et spirituelles

Mais qu’ai-je dit, qu’il agissait au dehors, comme s’il n’edt pas su aussi ce qui était
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de Tintérieur et du dedans, et qu’il eat été étranger aux dons spitituels ? Les personnes
spirituelles qui 'ont connu savent combien ses paroles étaient pleines du Saint-Esprit.
Ceux qui vivaient avec lui savent que ses mceurs et ses affections ne tenaient rien de la
chair, mais étaient embrasées du feu de I'Esprit. Qui était plus rigide que lui dans
I'observance de la discipline ? Plus rigoureux a mater son cotps, plus élevé et plus sublime
dans la contemplation, plus subtil dans les entretiens et les conférences » Combien de fois
ai-je appris dans sa conversation des choses que j’ignorais ? Venu pour instruire, je m’en
retournais instruit moi-méme ? Et il ne faut pas s’étonner si cela était ainsi a mon égard,
puisque des hommes éminents en science et en sagesse témoignent que la méme chose
leur est arrivée.

Girard ne connaissait point les belles lettres

Il ne savait pas les lettres humaines, mais il avait un sens excellent qui trouvait ce
qu’il n’avait point appris. Il avait un esprit merveilleux qui répandait la lumiere partout. 11
n’était pas seulement grand dans les grandes choses, mais aussi dans les plus petites. Mais
qu'est-ce qui lui échappait, par exemple, dans tout ce qui concerne les batiments, la
culture des terres ou des jardins, les eaux et tous les autres arts ou travaux de la
campagne ? Oui, je vous le demande, y avait-il en ce genre quelque chose qui fit étranger
a son savoir ? Il aurait pu en remontrer aux magons, aux artisans de toute sorte, aux
agriculteurs, aux horticulteurs, aux cordonniers et méme aux tisserands. Il fut le plus
entendu de tous au jugement de tout le monde, il n’y avait que lui seul qui ne croyait pas
Pétre. Plat 2 Dieu que cette malédiction de I'Ecriture : « Malheur 4 vous qui étes sages, a
vos yeux » (Is 5, 21), ne regardat pas plus que lui certains autres qui sont bien moins sages
que lui. Ceux a qui je patle savent que ce que je dis est vrai, et savent qu’il y en a encore
bien plus que je n’en dis. Mais je passe beaucoup de choses, parce qu’il est mon frere et
de mon sang. Néanmoins je dirai hardiment qu’il m’a été utile en tout, et plus que tous
mes autres enfants. Il me le fut dans les grandes et les petites choses, dans les affaires
publiques et dans les affaires privées, dans le monastere et hors du monastére.

Girard remplissait les fonctions de son frere

C’est donc avec raison que j’étais si fort attaché a lui, puisqu’il était mon tout. Il ne
me laissait guére que ’honneur et le nom de supérieur ; il en faisait toutes les fonctions.
On m’appelait abbé, mais c’était lui qui I’était en effet, parce qu’il prenait sur lui tous les
soins de cette charge. C’est avec raison que je me reposais en lui, puisqu’il était cause que
je pouvais me réjouir dans le Seigneur, précher plus librement, prier avec plus de calme et
de tranquillité. C’est par ton moyen, 6 mon frére, que mon esprit était plus libre, mon
repos plus agréable, mes discours plus efficaces, mes espérances plus pleines des onctions
de la grace, mes lectures plus fréquentes, mon cceur plus fervent.
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Saint Bernard déplore la perte
qu’il a faite en perdant son frere

Hélas ! tu m’as été ravi, et toutes choses m’ont été ravies avec toi! Avec toi s’en
sont allées toutes mes joies. Les soucis commencent déja a m’accabler, déja les ennuis me
pressent de toutes parts, les chagrins et les difficultés sont prés de m’abattre, parce qu’ils
me trouvent seul ; Cest tout ce que tu m’as laissé en t’en allant. Je gémis tout seul sous le
poids de mon fardeau. 1l faut nécessairement ou que je m’en décharge, ou que j’en sois
accablé, puisque tu as retiré tes épaules de dessous ce faix. Qui m’accordera de pouvoir
mourir au lieu de toi, je ne l'aurais pas voulu, ni te priver de la gloire dont tu jouis
maintenant. Mais aussi quelle peine et quel supplice de te survivre ? Je passerai tout le
reste de ma vie dans 'amertume et les regrets, et toute ma consolation sera de vivre dans
la tristesse et les larmes. Je ne m’épargnerai point, et j’ajouterai encore a la plaie que la
main du Seigneur m’a faite. Car sa main m’a frappé. C’est moi qu’elle a frappé, non celui
qu'elle a appelé a un repos éternel. Elle m’a donné la mort du méme coup qu’elle a
tranché ses jours ; car je ne saurais dire qu’elle I'a tué, puisqu’elle I'a fait entrer dans la
vie ? Mais ce qui a été pour lui la porte de la vie, est pour moi la mort ; sa mort m’a fait
mourir, non pas lui, puisqu’il repose dans le Seigneur. Coulez, coulez, mes larmes, il y a
longtemps, que je vous retiens ; sortez, puisque celui qui vous empéchait de sortir est
sorti lui-méme de cette vie. Qu’une source de pleurs coule de mes malheureux yeux, et
quils versent des torrents d’eau, pour laver la souillure des péchés qui ont attiré sur moi
la coleére de Dieu. Lorsque le Seigneur sera satisfait de sa vengeance, peut-étre mériterai-je
aussi d’étre consolé, pourvu néanmoins que je m’afflige et me tourmente comme il faut.
« Car ceux qui pleurent seront consolés » (Mt 5, 5).

Ceux qui pleurent mal les morts
méritent des larmes eux-mémes

C’est pourquoi, que toutes les personnes vertueuses condescendent a ma douleur,
et que les spirituels supportent mes regrets avec un esprit de douceur. Qu’ils aient
compassion de ma douleur, et qu’ils n’en jugent point par ce qui se passe d’ordinaire. Car
nous voyons tous les morts pleurer leurs morts, verser beaucoup de larmes et ne porter
aucun fruit. Nous ne blamons pas I'affection, si ce n’est quand elle est excessive, mais
nous blamons la cause de ces pleurs. L’affection vient de la nature, et le trouble qu’elle
produit en nous est une peine du péché ; mais la cause de ces gémissements c’est la vanité
et le péché. Car pour 'ordinaire on ne pleure que le tort que la mort d’un proche fait a
une gloire mortelle, et aux avantages de la vie présente. Ceux qui pleurent de la sorte
méritent d’étre pleurés eux-mémes. Ne suis-je pas comme cela ? Ma douleur est pareille,
mais le sujet en est différent, et mon intention est tout autre. Je ne me plains point de la
perte des biens de ce monde, quels qu’ils soient. Je me plains seulement de ce que dans
les choses qui concernent le service de Dieu, jai perdu un secours fidele, et un conseil



SAINT BERNARD PLEURE SON FRERE GIRARD 1 1 7

salutaire. Je pleure mon cher Girard, c’est lui qui est la cause de mes larmes, lui qui était
mon frere selon la chair, mon trés proche parent selon esprit, et mon compagnon dans
la poursuite du méme but.

Forme de 'amour qui unissait
saint Bernard et Girard 'un a ’autre

Mon ame était étroitement attachée a la sienne, mais c’était plutot Pamitié que la
parenté, qui de deux n’en faisaient qu’une. La liaison du sang y contribuait sans doute
pour quelque chose, mais 'union des esprits et des volontés et la conformité des humeurs
et des inclinations étaient des noeuds bien plus forts et bien plus étroits. Nous n’étions
qu’un ceeur et qu'une ame, aussi le glaive de la mort a percé également son ame et la
mienne ; mais en la séparant en deux, clle en a placé une partie dans le ciel, et a laissé
'autre dans la boue. C’est moi, c’est moi, dis-je, qui suis cette misérable portion couchée
dans la boue, et privée d’une partie la meilleure de soi-méme, et on me dit: ne pleurez
point. On m’arrache les entrailles, et on me crie : Soyez insensible.

Saint Bernard se montre bien
étranger au dogme des stoiciens

Je le sens, je le sens malgré moi ; car je n’ai point la dureté de la pierre, et ma chair
n’est ni de bronze ni d’airain. Je le sens certes, et j’en ai une douleur extréme, et ma
douleur est sans cesse présente a mes yeux. Celui qui m’a frappé ne pourra pas m’accuser
de dureté et d’insensibilité comme ceux dont il dit: « Je les ai frappés, et ils n’en ont eu
aucun sentiment» (Jr 5, 3). Je confesse mon affliction, je ne la désavoue pas. On dira
qu’elle est charnelle ; je ne nie point qu’elle n’ait quelque chose de ’homme, comme je ne
nie point que je ne sois homme. Si cela ne suffit pas, j"accorderai méme qu’elle est
charnelle, car je suis aussi charnel, esclave du péché, destiné a la mort et voué a beaucoup
de peines et de miseres. Loin d’étre insensible au mal, j’ai horreur de la mort pour moi
comme pour les miens. Or, mon cher Girard était bien a moi, oui, il m’appartenait. Ne
m’appartenait-il pas, en effet, lui qui était mon frére par la nature, mon fils par la
profession, mon pere par le soin qu’il avait de moi, mon compagnon par 'uniformité de
nos désirs, et mon ami intime par les sentiments du cceur ? Il m’a quitté, je ressens sa
mort, ce coup m’a atteint jusqu’au fond de ’ame ?

Saint Bernard regarde la mort de son frere
comme une peine qu’il a méritée

Pardonnez-moi, mes enfants; ou plutot, si vous ¢étes mes enfants, plaignez le
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malheur de votre pere. Ayez pitié de moi, oui, ayez pitié de moi, vous au moins qui étes
mes amis, qui voyez combien grande est la plaie que j’ai recue de la main de Dieu, en
punition de mes péchés, il m’a frappé de la verge de sa colere, il m’a frappé justement ; si
on considere ce que je mérite, mais avec rigueut, on regarde mes forces. Qui peut dire
qu’il m’est léger de vivre sans mon cher Girard, si ce n’est celui qui ne sait pas les liens
qui nous unissaient ? Néanmoins je ne veux point m’opposer aux volontés de Dieu. Je ne
veux pas blimer un jugement qui a fait recevoir a chacun selon ses mérites, a Girard la
couronne dont il s’est rendu digne, et 2 moi les peines qui me sont dues. Est-il juste de
prétendre que je trouve a redire a ma sentence, parce que je tessens ma peine ? mais la
sentir c’est naturel ; en murmurer, c’est une impiété. Oui, dis-je, il est naturel a ’homme,
et méme il ne peut en étre autrement, de n’étre pas indifférent envers ses amis, d’¢tre
heureux de leur présence, et peiné de leur absence. La conversation entre amis surtout
n’est pas languissante ; aussi horreur de la séparation, et la douleur qu’on en ressent
quand elle est arrivée, sont un témoignage de ce que 'amour réciproque a opéré dans
ceux qui vivaient ensemble. Je souffre donc a ton sujet, mon cher frére, non pas que tu
sois a plaindre, mais parce que tu m’as été enlevé. Et peut-étre méme devrais-je plutot
m’affliger sur moi, puisque je suis obligé de boire seul un calice si plein d’amertume. 11
n’y a que moi qui soit a plaindre, parce qu’il n’y a que moi qui le boive. Car pour toi, tu ne
le bois point; je souffre seul, ce quont coutume de souffrir ceux qui s’entr’aiment,
lorsqu’ils viennent a se perdre.

Girard meurt en chantant les psaumes

Dieu veuille je ne taie pas perdu, mais que tu m’aies seulement précédé. Dieu
veuille que je te suive un jour, quoique d’un pas lent, partout ou tu iras : car je ne doute
pas que tu ne sois allé a ceux que tu invitais a louer Dieu au milieu de ta derniére nuit,
lorsque, avec un visage serein et une voix jubilante, tu fis tout a coup entendre au grand
étonnement de tout le monde, ce verset de David : « Vous qui étes dans les cieux, louez
le Seigneur, louez-le au plus haut du firmament » (Ps 148, 1). Déja, au milieu de la nuit,
mon cher frére, il faisait jour pour toi, et la nuit était a tes yeux aussi claire que le jour.
Oui, la nuit était lumineuse pour toi au sein des délices dont tu jouissais. On m’appela a
ce miracle, pour voir un homme qui se réjouissait aux approches de la mort, et qui
semblait insulter a ses coups. O mort, ou est ta victoire, 6 mort, ou est ton aiguillon ? Tu
n’as plus d’aiguillon, tu n’as que des charmes. Un homme meurt en chantant, et chante en
mourant. On te regarde comme un sujet de joie, toi qui es la mere de la tristesse ; comme
un sujet de gloire, toi qui es 'ennemie de la gloire ; comme la porte du royaume de Dieu
et le port du salut, toi qui es la porte de I'enfer et un gouffre de perdition ! Et celui qui te
regarde de la sorte est un pécheur. Mais c’est justice qu’on te traite ainsi, puisque tu as osé
usurper une puissance injuste sur ’homme juste et innocent. O mort, tu es morte et per-
cée de ’hamecgon que tu as avalée sans y penser ; et cet hamegon est celui dont parle le
prophete lorsqu’il dit : « O mort, je serai ta mort ; enfer, je serai ta morsure » (Os 13, 14).
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Percée de cet hamegon, tu ouvres un large et beau chemin 2 la vie aux fideles qui passent
par toi. Girard ne te craint point, fantome et chimére. Girard va a la céleste patrie en
passant par tes dents, non seulement avec confiance, mais avec joie, et en louant Dieu.

Dernieres paroles de Girard mourant

Lorsque je fus arrivé, et qu’il eut achevé en ma présence, a haute voix, les dernicres
paroles du psaume qu’il avait commencé, il leva les yeux au ciel et dit: « Mon Pere, je
remets mon ame entre vos mains » (Lc 23, 40) ; et répétant souvent ces paroles : « Mon
Pére, mon Pére », il se tourne vers moi avec un visage gai et me dit: « Combien est
grande la bonté de Dieu de vouloir étre le Pére des hommes, et combien est grande la
gloire des hommes d’¢tre les enfants et les héritiers de Dieu ! Car s’ils sont ses enfants, ils
seront ses héritiers. » C’est ainsi que chantait celui que nous pleurons, et javoue qu’il a
presque changé mes pleurs en un chant de joie, car, en contemplant la gloire dont il jouit,
j’al presque oublié ma propre miscre.

Mais ma poignante douleur me rappelle a moi-méme, et une tristesse amere
m’arrache a ce doux spectacle comme a un sommeil léger. Je pleurerai donc, mais ce sera
sur moi ; car sur lui, la raison me le défend. Je crois, en effet, que si ’occasion s’en offrait,
il nous dirait a cette heure : « Ne pleurez point sur moi, mais sur vous. C’est avec raison
que David pleura sur son fils parricide » (2 R 19, 1), parce qu’il savait qua cause de
I’énormité de son crime, il ne sortirait jamais du sein de la mort. C’est aussi avec raison
qu’il pleura sur Saiil et sur Jonathas (2 R 1,17); parce quil n’espérait pas non plus,
qu’étant une fois engloutis par la mort, ils trouvassent aucune issue pour sortir de ce
gouffre. Car ils ressusciteront, mais ce ne sera pas pour la vie ; ou plutét ils ressusciteront
pour la vie, mais afin de mourir d’'une mort plus funeste, en mourant tout vivants : Il est
vrai que pour Jonathas, il y a quelque raison de douter. Mais moi, si je n’ai pas le méme
sujet de pleurer, j’en ai pourtant un. Je pleure d’abord sur mon propre malheur et sur la
perte qu’a faite ce monastere. Je pleure ensuite sur les nécessités des pauvres dont Girard
était le pere. Je pleure sur notre ordre tout entier, et sur notre institut, qui ne retirait pas
un petit avantage, 6 mon cher frére, de ton zele, de tes conseils et de tes exemples. Enfin,
je pleure sinon sur toi, du moins a cause de toi. Voila, oui, voila, ce qui me touche
vivement, parce que j’aime tendrement.

Saint Bernard justifie son deuil par des exemples

Que personne ne vienne m’importuner et me dire que je ne dois point m’affliger
ainsi. Samuel, qui était si bon, a laissé un libre cours a sa douleur pour un roi réprouvé (1
R 16, 1) ; et David, qui était si vertueux, a fait la méme chose pour un fils parricide ; et
cela sans faire tort a leur foi, sans accuser d’injustice les jugements de Dieu. « Absalon,
mon fils, disait le saint roi David, mon fils Absalon !'» (2 R 18, 33). Et mon frere, n’est-il
pas plus qu’Absalon ? Le Sauveur de méme, en apercevant la ville de Jérusalem dont il

LE SEL. DE I.A TERRE N° 40, PRINTEMPS 2002



ETAT RELIGIETUZX 120

prévoyait la ruine, pleura sur elle (Lc 19, 41). Et moi, je ne ressentirais pas mon propre
malheur, et un malheur qui est encote tout récent ; je ne me plaindrais pas d’une plaie si
nouvelle et si profonde ? Jésus a pleuré par compassion pour les souffrances d’autrui, et
moi je n’oserais pleurer sur mes propres souffrances ? Lorsqu’il était debout devant le
sépulcre de Lazare, il ne reprit point ceux qui pleuraient, il ne les empécha pas de pleurer,
bien plus, il méla lui-méme ses larmes aux leurs ; « Et Jésus pleura », dit I’Ectiture (Jn 11,
35). Ces larmes furent certainement les témoignages de sa nature humaine, non les
marques de sa défiance. Car, a sa voix, le mort sortit aussitot du tombeau, pour que vous
ne croyiez pas qu’on ne saurait s’affliger sans préjudice pour sa foi.

Il en est ainsi de nos larmes. Elles ne sont point un signe de notre peu de foi, mais
un témoignage de la condition de notre nature. Et si, lorsque je suis frappé, je pleure, ce
n’est pas a dite que je blime celui qui m’a frappé, mais je tiche au contraire d’attirer sa
miséricorde et de fléchir sa sévérité. Voila pourquoi mes paroles, pour étre pleines de
douleur n’en sont pas moins exemptes de murmure. N’en ai-je pas méme proféré qui
sont pleines d’humilité et de soumission, en disant que, par une méme sentence trés
équitable, 'un a été puni et 'autre couronné, chacun selon ses mérites ? Ouli, je le répete,
le Seigneur également bon et juste, a agi avec une souveraine équité. Je louerai, Seigneur,
votre miséricorde et vos jugements. Que la miséricorde que vous avez exercée envers
votre serviteur Girard vous bénisse. Que le jugement que vous avez rendu contre moi
vous bénisse aussi. Dans I'un, vous serez loué parce que vous ¢tes bon, et dans autre,
patce que vous étes juste. Faut-il ne vous louer que de votre bonté ? On doit vous louer
aussi de votre justice. « Vous étes juste, Seigneur et vos jugements sont équilibrés »
(Ps 118, 137). C’est vous qui nous aviez donné mon frére Girard. C’est vous qui nous
l'avez 6té. Et, quoique nous nous plaignions de ce que vous nous I'avez 6té, nous n’avons
pas oublié¢ pourtant que vous nous I’avez donné ; et nous vous remetcions de ce que vous
nous avez jugé dignes de posséder celui dont nous ne sommes fachés d’¢tre privés, que
parce qu’il nous elt été bien avantageux de ne I'étre pas.

Saint Bernard obtint un moment de tréve
pour son frere au milieu de ses souffrances

Je me souviens, Seigneur, du pacte que j’ai fait avec vous, et de votre extréme
bonté ; et cela me fait connaitre davantage combien vous étes véritable dans vos paroles,
et que vous sortez toujours victorieux des jugements des hommes. Lorsque, I'année
passée, nous étions a Viterbe 1 dans I'intérét de 1’Eglise, mon frére Girard tomba malade.
Comme le mal s’augmentait au point qu’il semblait que Dieu I’allat bient6t tirer a lui, je ne
pouvais me résoudre a laisser dans une terre étrangere le compagnon de mon voyage, un
compagnon comme celui-la, et a ne point le remettre entre les mains de ceux qui me
Pavaient confié ; car il était aimé de tout le monde, tant il était aimable. Dans cette

1__ Saint Bernard fit deux séjours a Viterbe ; la premiére fois en 1133, comme on peut le voir par sa lettre
151 ; la seconde fois en 1137. C’est de ce dernier qu’il parle.
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détresse, je me mis a prier avec larmes et gémissements. Seigneur, m’écriai-je, attendez
jusqu’a notre retour. Lorsque vous l'aurez rendu a ses amis, Otez-le du monde si vous
voulez, et je ne m’en plaindrai point. Vous m’avez exaucé, Seigneur, vous lui avez rendu
la santé ; nous avons achevé 'ouvrage que vous nous aviez enjoint de faire, et nous
sommes revenus avec joie, rapportant avec nous les beaux fruits de la paix. Javais
presque oublié la convention que javais faite avec vous, mais vous vous en étes souvenu.
Je rougis a ces regrets qui semblent m’accuser de prévarication. Bref, vous avez
redemandé votre dépot, vous avez repris ce qui était a vous. Mes larmes mettent fin a
mes discours ; mettez fin, s’il vous plait, Seigneur, a mes larmes.

Lettrine d’un manuscrit
cistercien.
Premiére lettre du nom de
saint Bernard.
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