
Vatican II désavoué par
saint François Xavier

En novembre prochain, nous fêterons le 450e anniversaire de la mort de
saint François Xavier.

Le saint est mort le dimanche 27 novembre 1552 1, âgé de 46 ans, à San
Choan (ou Sancian), île située en face de la rade de Canton. Abandonné par
les marchands portugais qui l’avaient conduit là, aux portes de la Chine qu’il
rêvait d’évangéliser comme il avait fait pour l’Inde, Ceylan, Malacca, les
Moluques et le Japon, le missionnaire, épuisé, rendit son âme à Dieu, privé
de tout, à des milliers de kilomètres de ceux qu’il aimait, n’ayant pour re-
cueillir son dernier soupir que son interprète chinois, Antoine, qui a laissé de
la mort de son maître un récit poignant 2.

En hommage à celui qui fut comme un autre saint Paul par l’ampleur de
son œuvre missionnaire, nous donnons quelques extraits du célèbre livre du
père A. BROU, Saint François Xavier (tome I : 1506-1548, 445 pages ;
tome II : 1548-1552, 487 pages ; Paris, Beauchesne, 1912).

Nous avons choisi de préférence des passages où l’auteur fait parler le
saint, notamment les endroits où il cite abondamment ses lettres de mission.
Comme nos lecteurs s’en rendront tout de suite compte, saint
François Xavier n’hésitait pas à dénoncer les fausses religions qu’il connaissait
pour les côtoyer quotidiennement, et en qui il voyait l’œuvre du diable, ni à
condamner les méfaits du paganisme. On remarquera encore l’exposé de sa
méthode d’évangélisation volontiers directive et profondément surnaturelle,
fort éloignée de la « catéchèse » actuelle, et les remontrances qu’il osait faire
au roi, au sujet des lacunes de la politique coloniale portugaise. A tous ces
points de vue, il est clair que l’esprit de saint François Xavier était vraiment
aux antipodes de l’esprit d’Assise, de la liberté religieuse, du dialogue interre-
ligieux et de la nouvelle évangélisation de Jean-Paul II : preuve supplémen-
taire, s’il en est encore besoin, que depuis le concile Vatican II, Rome a offi-
cialisé une nouvelle religion.

*

1 — Cependant, sa fête liturgique est reportée au 3 décembre.
Saint François Xavier est né en 1506 près de Pampelune (Espagne). Étudiant, puis jeune

professeur à Paris, il fut « converti » par son compagnon de chambre, Ignace de Loyola. Renonçant au
monde, il suivit le fondateur des jésuites et s’adjoignit au groupe de ses premiers compagnons. Sur
l’ordre de Paul III, il fut envoyé aux Indes en 1541. Les dix années qu’il passa en Extrême-Orient
constituent l’une des épopées les plus fantastiques de l’histoire des missions catholiques.

2 — Voir A. BROU, Saint François Xavier, t. II : 1548-1552, Paris, Beauchesne, 1912, p. 360-369.
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Dans la Déclaration Nostra ætate du concile Vatican II sur « l’Église et les
religions non chrétiennes », on lit précisément ce qui suit :

« Depuis les temps les plus reculés jusqu’à aujourd’hui, on trouve dans les dif-
férents peuples une certaine sensibilité à cette force cachée qui est présente au
cours des choses et aux événements de la vie humaine, parfois même une
reconnaissance de la Divinité suprême, ou encore du Père. Cette sensibilité et
cette connaissance pénètrent leur vie d’un profond sens religieux. Quant aux
religions liées au progrès de la culture, elles s’efforcent de répondre aux mêmes
questions par des notions plus affinées et par un langage plus élaboré. Ainsi, dans
l’hindouisme, les hommes scrutent le mystère divin et l’expriment par la
fécondité inépuisable des mythes et par les efforts pénétrants de la philosophie ; ils
cherchent la libération des angoisses de notre condition, soit par les formes de la
vie ascétique, soit par la méditation profonde, soit par le refuge en Dieu avec
amour et confiance. Dans le bouddhisme, selon ses formes variées, l’insuffisance
radicale de ce monde changeant est reconnue et on enseigne une voie par laquelle
les hommes, avec un cœur dévot et confiant, pourront acquérir l’état de libération
parfaite, soit atteindre l’illumination suprême par leurs propres efforts ou par un
secours venu d’en haut. De même aussi, les autres religions qu’on trouve de par le
monde s’efforcent d’aller, de façons diverses, au-devant de l’inquiétude du cœur
humain en proposant des voies, c’est-à-dire des doctrines, des règles de vie et des
rites sacrés.

« L’Église catholique ne rejette rien de ce qui est vrai et saint dans ces reli-
gions. Elle considère avec un respect sincère ces manières d’agir et de vivre, ces
règles et ces doctrines qui, quoiqu’elles diffèrent en beaucoup de points de ce
qu’elle-même tient et propose, cependant apportent souvent un rayon de la vérité
qui illumine tous les hommes. Toutefois, elle annonce, et elle est tenue d’annoncer
sans cesse, le Christ qui est “la voie, la vérité et la vie” (Jn 14, 6), dans lequel les
hommes doivent trouver la plénitude de la vie religieuse et dans lequel Dieu s’est
réconcilié toutes choses.

« Elle exhorte donc ses fils pour que, avec prudence et charité, par le dialogue
et par la collaboration avec ceux qui suivent d’autres religions, et tout en témoi-
gnant de la foi et de la vie chrétiennes, ils reconnaissent, préservent et fassent pro-
gresser les valeurs spirituelles, morales et socioculturelles qui se trouvent en eux. »
(Nostra ætate, n. 2.)

Ce n’est certes pas la même idée que saint François Xavier se faisait de
l’hindouisme et du bouddhisme, comme on va le voir. Il ne pensait pas que
ces religions ont par elles-mêmes quoi que ce soit de vrai ou de saint, et s’il
prêchait Jésus-Christ à leurs adeptes, ce n’était pas pour qu’ils trouvent seu-
lement la plénitude de la vie religieuse, dont ils auraient déjà eu, en quelque
sorte, des rayons cachés dans leurs propres religions 1, mais bien pour qu’ils se

1 — Le Décret Ad gentes, sur l’activité missionnaire de l’Église, dans son chap. 2, article 1 (« Le
témoignage chrétien »), déclare : « [Les enfants de l’Église] doivent être familiers avec leurs traditions
nationales et religieuses [celles des autres hommes], découvrir avec joie et respect les semences du
Verbe qui s’y trouvent cachées » (AG 11). L’expression, tirée de saint Justin (« la semence du Verbe
innée dans tout le genre humain », 2 Apol. 8), donne lieu, chez les théologiens conciliaires, à une
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convertissent de l’erreur à la vérité, pour qu’ils soient libérés de l’esclavage du
démon.

D’ailleurs, les pratiques missionnaires de l’apôtre des Indes, dont on
trouvera plus loin quelques exemples, ne tomberaient-elles pas aujourd’hui
sous les condamnations portées par Nostra ætate ou Dignitatis humanæ ? La
réponse est évidemment affirmative ; qu’on en juge par ces quelques phrases
du Concile :

« L’Église réprouve donc, en tant que contraire à l’esprit du Christ, toute dis-
crimination ou vexation opérée envers des hommes en raison de leur race, de leur
couleur, de leur classe ou de leur religion. En conséquence, le Concile, suivant les
traces des saints apôtres Pierre et Paul, adjure ardemment les fidèles du Christ
“d’avoir au milieu des nations une belle conduite” (1 P 2, 12), si c’est possible, et
de vivre en paix, pour autant qu’il dépend d’eux, avec tous les hommes, de ma-
nière à être vraiment les fils du Père qui est dans les cieux. » (Nostra ætate n. 5.)

Il faudra se souvenir de ce texte en lisant, plus loin, les récits de châti-
ments des idolâtres récidivistes. Lisons encore :

« C’est donc faire injure à la personne humaine et à l’ordre même établi par
Dieu pour les êtres humains que de refuser à l’homme le libre exercice de la reli-
gion sur le plan de la société (liberum in societate religionis exercitium), dès
lors que l’ordre public juste est sauvegardé. […] Les groupes religieux ont aussi le
droit de ne pas être empêchés d’enseigner et de manifester leur foi publiquement,
de vive voix et par écrit… » (Dignitatis humanæ n. 3 et 4.)

Si le saint avait pu deviner qu’un jour, un concile romain demanderait la
liberté de culte public pour les brahmes et les bonzes… –  il n’en n’aurait pas
cru ses oreilles ! Au reste, saint François Xavier ne s’est pas seulement préoc-
cupé d’évangéliser les âmes ; en vrai pasteur, il a travaillé aussi, selon ses
forces, à leur procurer un cadre politique vraiment chrétien. Loin de partager
l’idée actuellement dominante de l’incompétence de l’État en matière reli-
gieuse, il exhorta souvent le roi et les gouverneurs à faire leur devoir de
princes chrétiens en faveur de la vraie foi, allant même jusqu’à réclamer
l’institution de l’Inquisition (mais oui !) dans les Indes, pour réprimer les
abus des mauvais colons dont l’exemple entraînait le mépris de la foi chez les
païens.

Le Sel de la terre.

*
*   *

fausse interprétation : ils l’entendent de vérités chrétiennes surnaturelles alors que saint Justin ne
l’entendait que de vérités naturelles partielles : « Les écrivains [païens] ont pu voir confusément la
vérité, grâce à la semence du Verbe qui a été déposée en eux. Mais autre chose est de posséder une
semence et une ressemblance proportionnée à ses facultés, autre chose l’objet même dont la
participation et l’imitation procèdent de la grâce qui vient de lui » (2 Apol. 13). Voir Le Sel de la
terre 26, p. 29-30 et Le Sel de la terre 38, éditorial.
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Omnes dii gentium dæmonia

Récit de conversion entre Comorin et Tuticorin *

« P OURSUIVANT ma route, j’arrivai à une localité de païens. Il n’y
avait là aucun baptisé. Ils n’avaient pas voulu se laisser faire,
quand leurs voisins se convertirent à la foi. Ils disaient qu’ils

étaient vassaux d’un seigneur idolâtre, lequel ne voudrait pas qu’ils fussent chré-
tiens. Or il y avait là une femme qui, depuis trois jours, était dans les douleurs de
l’enfantement. Beaucoup désespéraient de sa vie. »

Autour de la malade, on multipliait les superstitions. Dans l’Inde comme
ailleurs, les maladies passent pour être l’œuvre des mauvais esprits. Pour les gué-
rir, c’est peu d’être médecin, il faut surtout être sorcier, connaître les formules
magiques, les mantram, propres à chaque infirmité. A la naissance des enfants,
la mère et le nouveau-né sont plus que jamais exposés au mauvais œil, à
l’influence des planètes et des jours néfastes. Elle aussi, par conséquent, la sage-
femme est par excellence la diseuse de mantram.

Comme les prières de ces infidèles déplaisaient à Dieu, parce que omnes dii gen-
tium dæmonia [Tous les dieux des gentils sont des démons, Ps 95, 5], leurs de-
mandes n’étaient ni écoutées ni regardées in conspectu Domini [en présence de
Dieu]. Avec un des clercs, mes compagnons, j’allai à la case de cette femme. J’y en-
trai, et cœpi confidenter invocare magnum Christi nomen nihil cogitans quod eram in
terra aliena, sed potius judicans quia Domini est terra et plenitudo ejus, orbis terrarum
et universi qui habitant in ea [Je commençai à invoquer avec confiance le grand nom
du Christ, oubliant que j’étais sur une terre étrangère, et me disant plutôt que la
terre est au Seigneur et tout ce qu’elle renferme, l’univers et tous ceux qui l’habi-
tent.]. Je commençai par réciter le Credo. Le clerc, mon compagnon, traduisait à
mesure. Cette femme en vint per Dei clementiam [par la clémence de Dieu], à croire
les articles de la foi : « Voulez-vous être chrétienne ? » lui demandai-je. Elle répondit
qu’elle le désirait grandement. Alors je lus les Évangiles dans cette case où, je crois,
jamais on n’en avait entendu parler, et puis je la baptisai. Quid plura ? Post baptis-
mum, subito peperit, quæ confidenter in Christo Jesu speravit et credidit [Quoi de plus ?
aussitôt baptisée, elle enfanta, elle qui avait eu pleine confiance, espéré et cru dans le

* — Tome I, p. 195-196. Pour ne pas alourdir le texte, nous avons supprimé les références que le
père Brou donne systématiquement pour étayer toutes ses citations et affirmations. Les lecteurs
désireux de connaître les sources pourront se reporter au livre du père Brou. Au reste, les paroles du
saint sont presque toutes tirées de Monumenta Xavierana, tomus primus, Madrid, 1899-1900 et du
livre en deux volumes du père L. J. M. CROS S.J., Saint François de Xavier, sa vie et ses lettres,
Toulouse-Paris, 1900. Le père Brou a aussi utilisé largement les anciens biographes du saint :
VALIGANO, Historia del principio de la C. de Jesus en las Indias orientales ; TURSELLINI, De vita Fr.
Xaverii qui primus e Societate Jesu in India et Japonia Evangelium promulgavit, Rome, 1594 ; LUCENA,
Historia da vida do Padre Francisco de Xavier e do que fizerão na India os mais religiosos da
Companhia de Jesu, Lisbonne, 1600 ; GONçALVEZ, Historia da Companhia na India (écrite à Goa
entre 1593 et 1619) ; BARTOLI, Dell’istoria della Compagnia di Gesù , 1653 ; F. DE SOUSA, Oriente
conquistado a Jesu Christo pelo Padres da Companhia de Jesus da Provincia de Goa, Lisbonne, 1710.
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Christ Jésus]. Je baptisai ensuite le mari, les fils, les filles et infantem illo die natum
[et l’enfant né ce jour-là 1]. Le bruit se répandit par la bourgade de ce que Dieu avait
opéré en cette cabane. Alors j’allai trouver les notables, les requérant de la part de
Dieu de croire en Jésus-Christ, son Fils, in quo unico est salus [en qui seul est le
salut]. Ils me répondirent qu’ils n’osaient pas sans la permission du seigneur. J’allai
trouver un homme dudit seigneur, venu là pour lever quelques impôts. Je lui parlai.
Il déclara que le christianisme était une bonne chose et qu’il leur permettait de se
faire chrétiens. Cet homme faible leur donna un bon conseil qu’il ne sut pas prendre
pour lui. Alors je baptisai les principaux avec toute leur maison ; puis ceux du
village, grands et petits.

Le paganisme populaire des pêcheurs de perles *

Ainsi enserrés au milieu des autres castes, les Paravers [pêcheurs de perles]
étaient comme noyés dans le paganisme. Xavier ne put faire dix pas sur la côte
sans le constater. Partout, petites chapelles obscures, grossières idoles enfumées
et frottées d’huile, Pulléars ventrus à tête d’éléphant, cônes de boue badigeonnés
de rouge et de blanc, chevaux d’argile à l’usage des dieux qui voudront galoper
dans les ténèbres, cent autres inventions grotesques et obscènes. Cela, c’était
l’idolâtrie qu’il fallait attaquer. […]

[François] ne voyait en tout cet étalage mythologique que le triomphe inso-
lent du démon et l’abrutissement des créatures faites à l’image de Dieu.

C’est une triste chose que l’idolâtrie hindoue. Je ne parle pas du brahma-
nisme pittoresque cher aux touristes, ni du brahmanisme transcendant, avec sa
métaphysique abstruse, qui, après coup, donne un sens élevé aux rites impurs et
aux légendes sottes. Seul le culte populaire importe ici, tel qu’il s’étale dans le
brouhaha des fêtes en plein vent, tel qu’on l’entrevoit dans le mystère des pa-
godes.

Jungle inextricable de superstitions ; chaos d’esprits, de démons, de demi-
dieux, de saints déifiés, de dieux domestiques, de dieux locaux, de dieux univer-
sels, de dieux des dieux. Chaque race y a mis du sien. Les vaincus des temps
préhistoriques, aborigènes ou Dravidiens, ont fourni ce qu’il y a de plus impur et
de plus cruel : culte du serpent, sorcelleries, emblèmes dégradants. Les brahmes,
arrivés avec des croyances panthéistes encore élevées et un culte relativement
chaste, ont tout accepté, tout justifié, tout fondu dans une mythologie précise et
absurde. Il fallait cela, pensaient-ils, pour le peuple. Aux esprits cultivés, une
doctrine ésotérique faite de métaphysique et de mysticisme ; au populaire, les

1 — Il est intéressant de noter que cette délivrance d’une femme en mal d’enfant fut racontée au
procès de 1616 par des témoins qui ne pouvaient guère la connaître que par tradition. […] Or, dans
leur récit, comparé à celui de Xavier, on ne discerne pas trace de développement légendaire. Sans
prétendre exagérer l’importance de cette constatation, ne peut-on y trouver un commencement de
garantie pour la fidélité générale des souvenirs enregistrés au procès, soixante et soixante-dix ans
après les événements ? (Note du père Brou.)

* — Tome I, p. 189-193.
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avatars de Vichnou et les caprices honteux de Siva. Et voici, dans l’entassement
mystérieux des temples, les Sivas au collier de crânes, les Râmas colossaux au
regard stupide, les Pulléars obèses à califourchon sur un rat ; les dieux à trois
têtes symboles d’intelligence, les dieux à quatre bras symboles de puissance, les
dieux à quatre jambes symboles de vitesse ; et Vichnou lion, Vichnou sanglier,
Vichnou tortue, etc. Vichnou poisson était jadis le dieu des Paravers.

Passons sur les infamies. Tout est ignoble à qui sait regarder, et les sculp-
tures dévergondées qui, du haut en bas, couvrent d’une dentelle de pierre la py-
ramide rouge des temples ; et les symboles inoffensifs qui partout, sur les col-
lines, au détour des routes, au fond des chapelles, attirent le regard, et jusqu’aux
signes mystérieux que les dévots portent sur le front. Avec quel accent, dans les
baptêmes solennels, Xavier devait lancer l’anathème de l’Église : « Fuge, im-
munde spiritus ! » [Fuis, esprit immonde !].

La laideur impure ne va guère sans dureté de cœur, et les dieux de séduc-
tion sont frères des dieux atroces. Siva, dieu de la production, est aussi le « grand
destructeur », le seigneur des troupeaux, entendez, maître du bétail humain. Il est
le chef des esprits malfaisants, qui hantent les places d’exécution et celles où l’on
brûle les morts, et il rôde avec eux à l’entrée de la nuit. Il est le dieu de la folie
furieuse et aussi le dieu de l’ascétisme et des austérités. Ce sont les dévots de
Siva, ces ermites vagabonds qu’on rencontre çà et là, hirsutes, des amulettes sur
la poitrine, enguirlandés de crânes, dédaigneux des ablutions, gourmands de cha-
rognes. La déesse Kâli, sa femme, est plus farouche encore. Il lui fallait, il y a
cent ans encore, des sacrifices humains. Ses grands dévots étaient les Tugs étran-
gleurs. En son honneur, des victimes volontaires se laissaient enlever, au-dessus
d’une foule en délire, à l’extrémité d’une longue poutre, par des crocs de fer en-
foncés dans les épaules. Jusqu’en 1744, à Tiruwella, tous les ans, l’on immolait à
Kâli une jeune mère enceinte de son premier enfant.

Ces diaboliques inventions sont comme des accidents au milieu de la vie
ordinairement indolente et douce des Indiens. Plus impitoyables en somme,
parce que leur action est plus continue, sont les sacrifices de tous les instants que
les mœurs imposent à certaines catégories de personnes. Nous aurons à parler de
l’abjection qui est le lot des très basses castes. Quant à la femme et à son escla-
vage, tout a été dit sur ce triste sujet. Si le sort de l’épouse aux Indes n’est pas en
somme plus dur qu’il ne l’était en Grèce, si elle ne connaît pas les hontes du ha-
rem, avec le veuvage, c’est pour elle l’enfer qui commence. Avant la conquête
anglaise, dans les familles nobles, on gardait scrupuleusement l’usage abominable
de brûler les veuves sur le bûcher du mari. A toutes, les secondes noces sont in-
terdites. Quel que soit leur jeune âge, eussent-elles été mariées tout enfants, il n’y
a pour elles que deuil, solitude, et par suite désordre et infanticide.

Ce n’est pas tout. Ces pauvres gens se sentent parfois en contact immédiat
avec le démon. Aussi bien le démon est là chez lui. Des missionnaires, même
protestants, le constatent. Un ministre presbytérien écrivait naguère : « Dans les
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contrées païennes comme celle-ci, Satan exerce encore maintenant un pouvoir
qui lui était anciennement accordé, mais dont il est actuellement en grande partie
privé dans les pays chrétiens. » Nous ignorons quelles étaient au juste les super-
stitions propres aux Paravers. Mais leurs proches voisins, les Sanars, rendent un
culte très net au démon, ou, si l’on veut, aux fantômes, aux mauvais génies qui
errent par le monde, hantent les cimetières et possèdent le corps des hommes.
L’idolâtre indien est sous la main d’une puissance mauvaise qui le déprime. A ce
terrible inconnu, il attribue les maladies inexpliquées. Il le voit dans les spectres
de la nuit et les hallucinations du jour. Il l’entend qui, dans l’ombre, hurle de
douleur pour attirer à l’écart et massacrer les gens compatissants. […]

Aussi on cherche à l’apaiser par des sacrifices, des formules magiques, des
prières. On lui consacre les enfants. Qu’un homme tombe frappé d’une maladie
inconnue, c’est un possédé à exorciser. Le diseur de formules, convoqué, récite
des textes ; parents et amis se mettent à chanter, à sauter, à pousser des cris ; ils
questionnent le démon, lui présentent des friandises et recueillent comme des
oracles les paroles incohérentes échappées au patient.

Comme les autres, les pêcheurs de perles étaient esclaves de cette tyrannie.
[…] C’était la paix de l’âme que Xavier leur apportait.

L’extirpation de l’idolâtrie
chez les pêcheurs du cap Comorin *

[Pour parachever leur instruction qu’il savait sommaire, François Xavier
agissait en s’appuyant sur les enfants de ses premiers convertis pour extirper
l’idolâtrie :]

J’ai confiance en Dieu Notre-Seigneur qu’ils seront meilleurs que leurs parents.
Ils montrent une grande bonne volonté pour notre loi, pour savoir les prières, pour
les enseigner. Ils ont en abomination les idolâtries des païens, à ce point que, sou-
vent, ils leur cherchent querelle, reprenant leurs pères et mères quand ils les voient
adorer les idoles et viennent me les dénoncer. Quand je reçois avis de quelque acte
de ce genre commis au dehors (car on n’ose plus en commettre dans les villages, par
crainte des enfants), je les réunis tous et vais avec eux là où l’on a adoré les idoles. Et
le diable reçoit d’eux plus d’injures qu’il n’avait reçu d’honneur de leurs parents au
temps où ils fabriquaient et adoraient les idoles. Les petits prennent les idoles, les
broient menu comme de la cendre, les jettent au feu, leur brisent la tête, crachent
dessus, les foulent aux pieds. Ils leur font encore une foule d’autres affronts que je ne
veux pas préciser. Mais cela fait honneur à ces enfants d’accabler ainsi celui qui a
poussé l’audace jusqu’à se faire adorer de leurs parents.

* — Tome I, p. 208.
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Les supercheries des brahmes

La caste la pire *

Notre saint n’exagérait pas quand il écrivait :

Il y a ici une race d’hommes qui s’appellent les brahmes. Toute la gentilité se
charge de leur entretien. Ils ont soin des édifices où sont les idoles 1. C’est la plus
perverse race du monde. On peut dire d’eux avec le psaume : De gente non sancta, ab
homine iniquo et doloso eripe me 2. Ces gens-là ne disent jamais la vérité. Ils n’ont
qu’une chose en tête, inventer de subtiles impostures pour tromper les pauvres,
simples et ignorants. Les brahmes affirment que leurs idoles exigent telles offrandes :
c’est justement ce dont les brahmes ont besoin pour s’entretenir, eux, leurs femmes,
leurs enfants, leurs maisons. Ils font croire aux simples que les idoles mangent ; de là
vient que beaucoup, avant chaque repas, offrent une pièce de monnaie pour l’idole.
Les brahmes mangent deux fois le jour. Pendant ce temps, les tambours font grand
tapage comme pour une fête. C’est, dit-on aux pauvres, que les idoles prennent leur
repas. Quand les brahmes voient que leurs provisions sont presque épuisées, ils di-
sent au peuple que les idoles sont irritées, parce qu’on ne leur envoie pas ce qu’elles
ont demandé. Si on ne se hâte pas, il y a à craindre de leur part, la mort, les mala-
dies, ou encore une invasion de démons dans les maisons. Les pauvres gens croient
tout cela et, craignant tout de leurs dieux, envoient ce que les brahmes désirent.

Ainsi les vieilles supercheries que raillaient les Pères de l’Église chez les
prêtres des faux dieux, on les retrouve chez les brahmes, plus enfantines et plus
impudentes : faux oracles, faux possédés, faux prodiges, comédies de résurrec-
tion, idoles parlantes, idoles qu’on trouve un matin couvertes de chaînes parce
qu’elles ont des créanciers impitoyables, idoles malades et qu’on frotte
d’onguents. Le culte de Vichnou consiste à reproduire toutes les phases de la
journée humaine. On réveille l’idole, on lui fait sa toilette, on lui apporte ses re-
pas, on lui fait faire sa sieste, et nous supprimons quantité de détails réalistes,
grotesques, honteux 3.

A chaque instant, l’Indien consultera le brahme, pour une maladie, une
chute, un procès, une maison à bâtir, un rêve, etc., etc. Le brahme répondra
toujours sans sourciller, inventera des histoires à dormir debout, qu’il débitera
avec emphase ; après cela, il faudra payer la consultation. Comme charlatan, il en
est sans rival. L’Indien ment avec ingénuité. Le brahme ment plus que n’importe
quel Indien et s’en fait gloire. Xavier avait donc parfaitement raison quand il re-

* — Tome I, p. 211-213.
1 — Plus exactement peut-être, ils vivent sur les revenus des pagodes. Il y a dans les temples

beaucoup d’autres prêtres qu’eux. (Note du père Brou.)
2 — « De la race impie, de l’homme pervers et menteur, délivrez-moi » Ps 42, 1.
3 — DUBOIS, P. III, ch. IV – Gr. Encyclopédie, t. XX, p. 102-103 – Le père Balt. NUNEZ,

compagnon de Xavier, donne des détails plus précis et plus crus. Sel. Ind. Ep. p. 40. (Note du père
Brou.)
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présentait les brahmes comme d’effrontés exploiteurs de la naïveté publique […].

Ce qui leur manque en vertus, écrit encore Xavier, est compensé, et au-delà, par
la méchanceté et l’injustice. Ceux de cette côte où je vais, sont fort ennuyés de ce
que ma grande occupation est de dévoiler leur malice. Quand nous sommes en tête à
tête, ils m’avouent la vérité : ils trompent le peuple. Mais ils n’ont d’autre patri-
moine que ces idoles de pierre, et c’est d’elles qu’ils vivent à force de mensonges. Ils
me considèrent comme en sachant plus long qu’eux tous. Ils me font visiter, me font
porter des présents et sont fort mortifiés de ce que je ne les accepte pas. Ils vou-
draient m’empêcher de dévoiler leurs secrets. Ils savent  bien, disent-ils, qu’il n’y a
qu’un seul Dieu et ils promettent de le prier pour moi. En retour je leur dis ce qui
me paraît bon ; et ensuite, aux pauvres sots (tristes simplices) qui ne leur sont dévoués
que par crainte, je dévoile, jusqu’à m’en fatiguer, leurs menteries, leurs faussetés.
Beaucoup perdent la dévotion qu’ils avaient au démon et se font chrétiens. Sans les
brahmes, tous les gentils se convertiraient à notre foi.

Controverse avec les brahmes *

Tandis que je visitais les chrétientés, j’ai dû passer près de nombreuses pagodes.
Dans l’une d’entre elles [à Trichandur sans doute] vivaient plus de 200 brahmes. Ils
vinrent me voir. Entre autres choses, je leur posai la question suivante :

« Qu’est-ce que les dieux et les idoles que vous adorez vous ordonnent de faire
pour aller au ciel ? » — Là-dessus, grande contestation pour savoir qui me répon-
drait. Un des plus vieux en fut chargé. Il avait plus de 80 ans. Il demanda que, tout
le premier, je dise ce qu’ordonnait le Dieu des chrétiens. Je vis le piège et refusai de
rien dire avant qu’il n’eût répondu. Il fut forcé de mettre à nu son ignorance. « Les
dieux, répondit-il, ordonnent à qui veut mériter d’aller là où ils sont, 1º de ne pas
tuer les vaches, mais de les adorer, eux, en elles ; 2º de faire des aumônes et cela, aux
brahmes des pagodes. » Sur cette réponse, attristé de voir cet empire des démons al-
ler jusqu’à se faire adorer des hommes à la place de Dieu, je me dressai, disant aux
brahmes de rester assis, et, élevant la voix, je récitai le Credo et les commandements
en leur langue, m’arrêtant un peu à chaque précepte. Cela fait, j’ajoutai une exhor-
tation, toujours en leur langue, leur expliquant ce qu’est le ciel et l’enfer, qui va d’un
côté et qui tombe de l’autre. Mon sermon achevé, tous se levèrent, me firent de
grandes caresses, disant que vraiment le Dieu des chrétiens est le Dieu véritable,
puisque ses préceptes sont si conformes à la droite raison.

Ces derniers mots prouvent que Xavier n’avait point affaire à des brahmes
lettrés. Ceux-là, s’il les avait entretenus, l’eussent peut-être étourdi dans le
tourbillon de leurs théories panthéistiques et mystiques. Rien de tel ici : c’est de
la psychologie enfantine.

Ils me demandaient : « Quand un homme meurt, par où l’âme sort-elle ?
Quand il dort et qu’il rêve être quelque part avec ses amis et connaissances (que de
fois cela m’est arrivé, d’être ainsi avec vous, frères bien-aimés !), l’âme s’en va-t-elle

* — Tome I, p. 214-215.
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et cesse-t-elle d’informer le corps ? » Ils me demandèrent encore : « Dieu est-il blanc
ou noir ? » Les hommes sont différents de couleur. Sur cette terre de l’Inde, ils sont
noirs. Cela semble bien être la couleur de Dieu. « Oui, Dieu est noir », concluaient-
ils, et toutes leurs idoles sont noires. Et ils ne cessent de les frotter d’huile. Aussi sen-
tent-elles affreusement mauvais, et sont-elles laides à faire peur.

A toutes leurs questions, je répondis de manière à les satisfaire. Et, quand j’en
vins à cette conclusion : « Il faut vous faire chrétiens, puisque vous connaissez la vé-
rité », ils répondirent (et beaucoup chez nous font la même réponse) : « Que dira le
monde si nous changeons à ce point de manière de vivre ?… » Voilà quelle est leur
tentation : se faire chrétien, ce serait s’exposer à manquer du nécessaire.

Résistance à la grâce *

Le brahme, poursuit Xavier, me demanda de lui dire les points principaux de la
doctrine chrétienne et me promettait de me garder le secret. Je lui dis que je n’en fe-
rais rien si tout d’abord il ne s’engageait à proclamer ce que je lui dirais. Il me le
promit. Alors je lui dis et exposai avec une vraie joie ces importantes paroles de notre
loi : Qui crediderit et baptizatus fuerit, salvus erit [celui qui aura cru et aura été bap-
tisé, sera sauvé]. Il les écrivit en sa langue avec le commentaire ; je lui exposai tout le
Credo et, comme tout se tient, j’y joignis les commandements.

Il me dit qu’une nuit il rêva, et avec un grand plaisir, qu’il était chrétien, qu’il
voudrait s’en aller avec moi et être mon compagnon. Il me demanda de le faire
chrétien en secret, et de plus sous certaines conditions inacceptables. J’espère en
Dieu qu’un jour il le sera sans conditions. Je lui dis d’enseigner aux simples à n’ado-
rer qu’un seul Dieu, créateur du ciel et de la terre et vivant aux cieux. Lui, retenu par
son serment et par crainte d’être tué du démon, s’y refusa.

Énergique formation des néophytes *

Xavier ne reculait pas devant les châtiments, et telle de ses exécutions ne
laisse pas que de surprendre. Dès qu’il s’agissait d’actes idolâtriques, il était impi-
toyable : mais pouvait-il être compris s’il ne frappait fort ? Un chrétien s’obstinait
dans ses superstitions. « Le père, dit Bartoli, trouva pour le convaincre et effrayer
les autres, un moyen proportionné à sa sottise. Il fit mettre le feu à la hutte du
coupable 1. » C’était une de ces misérables paillotes qui ne coûtent que la peine
de les élever. On supplia le saint, le mobilier fut sauvé, mais la case eut vite dis-
paru et avec elle les idoles. L’homme se le tint pour dit, « il avait compris quel

* — Tome I, p. 218.
* — Tome I, p. 245-246.
1 — Heureusement que saint François Xavier ignorait Dignitatis humanæ ! Tout comme Notre-

Seigneur lui-même qui n’hésita pas à exercer la contrainte physique à l’égard de Saul en le jetant à
bas de cheval…
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autre feu plus terrible eût mérité son infidélité 1 ».
Il est à noter que les Indiens n’étaient aucunement choqués du procédé. Un

petit seigneur déclarait plus tard à l’abbé Perrin : « Mon père, vous demeureriez
vingt ans parmi nous que votre zèle serait sans succès. — Comment cela ?
— Parce que vous ne voulez pas nous frapper autrement que par vos discours.
Sachez que pour nous rendre bons, il faut que les avis entrent dans nos têtes à
mesure que le sang sort de nos veines. Les jésuites, qui nous gouvernent depuis
si longtemps, savent ce qui nous convient ; aussi nous mènent-ils comme il leur
plaît 2. » […]

Avec le temps, ces rudes leçons portèrent leur fruit. L’apôtre eut enfin la
joie d’écrire :

Soyez bons pour eux. Je suis heureux de voir qu’ils ne boivent plus d’arak, ne
font plus de pagodes, et, le dimanche, vont à la prière. Si, au temps où ils ont été
baptisés, on les avait instruits comme vous le faites maintenant, ils seraient bien
meilleurs qu’il ne sont. 

L’ivrognerie disparut : on n’entend plus parler de ce vice dans les lettres
des missionnaires 3.

Le catéchisme de
saint François Xavier *

Voici la méthode d’enseignement catéchétique que saint François Xavier
mit au point à Goa, au début de son ministère en Inde, et qu’il continua en-
suite d’utiliser parmi les Indiens paravers du cap Comorin.

*

François lui-même rédigea plus tard, à l’usage des Pères, un petit manuel
où nous trouvons détaillée sa méthode.

Le peuple une fois réuni, dit-il, le catéchiste, tête nue, fera le signe de la croix,
lèvera les mains vers le ciel, et, à voix haute et distincte, récitera le Notre Père. Deux
enfants convenablement stylés, répéteront après lui chacun des mots de la prière ;
puis il dira : « Mes frères, faisons profession de notre foi. Exerçons-nous à poser des
actes des trois principales vertus qu’on appelle théologales, foi, espérance, charité. »

1 — BARTOLI, Dell’ istoria della Compagnia di Gesù. L’Asia, l. I, n. 31. (Note du père Brou.)
2 — PERRIN, Voyage dans l’Indoustan, Paris, 1807, t. II, p. 200, 208, 210. (Note du père Brou.)
3 — Plus tard seulement, après la suppression de la Compagnie, les Paravers, abandonnés aux

prêtres goanais, retombèrent dans le même péché. Quand les Jésuites revinrent, il fallut reprendre les
procédés énergiques de saint François Xavier : organisation d’une police spéciale et pénitence
publique, y compris les verges. Or c’était les Indiens eux-mêmes qui avaient pris l’initiative des
sévérités et se faisaient, même en l’absence du Père, les exécuteurs des sentences (BERTRAND, lettre
du 6 août 1841. Lettres des nouv. Missions du Maduré, t. II, p. 238). (Note du père Brou.)

* — Tome I, p. 163-164.
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Alors, commençant par la foi, il interrogera les assistants : « Croyez-vous en un seul
vrai Dieu, tout-puissant, éternel, immense, sage infiniment ?... » Et la foule répon-
dra : « Oui, Père, par la grâce de Dieu, nous croyons. — Eh bien ! dites tous en
même temps avec moi : Seigneur Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, donnez-nous la
grâce de croire fermement cet article de notre sainte foi, et, pour l’obtenir, récitons
un Notre Père. » Et toute l’assemblée priera en silence. Le maître, élevant de nou-
veau la voix : « Allons, dites avec moi : sainte Vierge Marie, Mère de Dieu, obtenez-
nous de Dieu la grâce de croire fermement cet article de notre sainte foi. Et, pour
l’obtenir, disons tout bas ensemble un Ave. »

Le catéchiste devait passer alors à un autre point : « Croyez-vous, mes
frères, que ce vrai Dieu est un seul et unique Dieu en essence, un en trois per-
sonnes, Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit ? » Et la foule de répondre :
« Nous croyons » ; et l’on priait pour obtenir le don de la foi. Et ainsi d’article en
article.

Arrivé au bout, il ajoutait : « Nous allons dire sept Pater et sept Ave en
l’honneur de l’Esprit-Saint, pour qu’il daigne enrichir nos âmes de ses sept dons,
de ceux-là surtout qui peuvent nous aider à croire fermement ce que nous en-
seigne la sainte foi catholique. »

Les sept Pater et Ave récités, le catéchiste concluait : « Nous avons fini, mes
frères, notre profession de foi. » Et il ajoutait : « Il nous reste à exercer les actes
des deux autres vertus, l’espérance et la charité. » Suivaient d’autres prières. Ce
n’était encore que le prélude. Il fallait maintenant expliquer plus à fond un point
de doctrine, article de symbole, sacrements, vertus, textes d’une prière. François
le faisait aussi simplement que possible, dans une langue comprise de tous, sorte
de patois, mêlé de portugais et d’indien, et il concluait par une histoire.

Enfin, il répétait une méthode de confession générale que les enfants redi-
saient après lui, point par point. Il leur faisait faire à tous un acte de contrition
parfaite. On récitait trois Ave Maria, le premier pour les personnes présentes, les
deux autres à d’autres intentions, au gré de chacun.

Tels étaient les catéchismes de saint François Xavier, exercices essentielle-
ment populaires, mais exercices de prière autant que d’enseignement. Là est leur
grande originalité. Xavier était pénétré de cette vérité que la foi est un don de
Dieu. S’il y faut un effort des facultés naturelles, il y faut surtout la grâce, et par
conséquent, il faut redire le mot des Apôtres : Adauge nobis fidem.

*
*   *



L E C T U R E S236

Chez les bonzes japonais *

Mœurs des bonzes

A qui sait lire entre les lignes, il n’est pas besoin de grande imagination
pour entrevoir la vérité, et la vérité est laide. Saint François Xavier savait à quoi
s’en tenir. Depuis longtemps, on lui avait dit que ces graves ascètes, éducateurs
de la jeunesse noble, étaient ostensiblement adonnés à des pratiques honteuses.
Qu’on nous pardonne de parler de ces tristes choses ; le saint n’a pas craint de
renseigner sur la matière ses correspondants d’Europe. Après tout, si nous vou-
lons rendre justice à ceux qui ont cultivé, au Japon, tant de fleurs de pénitence et
de chasteté, il est bon d’entrevoir dans quel sol de pourriture la grâce a opéré ces
merveilles.

Passons sur les bonzes et bonzesses de bas étage. Bien des histoires cou-
rent sur leur compte ; rien n’y manque, pas même l’infanticide, et Xavier nous
déclare : « Par ce que j’ai vu de mes yeux, le public ne se trompe pas à leur su-
jet ! » Mais il y a l’aristocratie de la secte, les bonzes noirs, avec leur semblant de
décorum et leur dérisoire vœu de continence. Ils ne valent pas mieux que les
autres. Chez eux, le célibat idolâtrique portait tous ses fruits de honte contre na-
ture ; et, dans un peuple chrétien, ils seraient de ceux que la cour d’assises juge à
huis clos. « En somme, déclarait Xavier, les séculiers se conduisent mieux, je les
vois plus soumis à la raison que leurs prêtres. » Plus brutalement, le proverbe
populaire disait de la secte des Fokekio : « Quand un bonze de cette secte de-
viendra bouddha, la bouse de vache se changera en sauce de fèves 1. » Avant le
bouddhisme, assure-t-on, certains excès étaient inconnus au Japon, et c’est elle,
la religion qu’on nous dit si bienfaisante, qui a mis cette tare dans la race. On en
parle, on en rit, on s’en vante. « Les bonzes, dit saint François Xavier, ne songent
même pas à le nier. Le fait est si notoire, si connu de tous, hommes et femmes,
grands et petits, si bien passé en coutume, qu’il n’excite ni étonnement, ni hor-
reur. » Du reste, pour eux, prêtres et docteurs de la nation, c’est là comme un
privilège et la compensation de leur vie austère. Ce bouddhisme de pourriture
n’est pas sans doute celui des érudits et des artistes, mais c’est le bouddhisme vi-
vant, l’éducateur du vieux Japon. […]

Discussions avec les bonzes

Saint François Xavier ne se contentait plus maintenant de prêcher dans la
rue et à la porte des bonzeries ; il pénétrait résolument chez les moines, provo-

* — Tome II, p. 149-150 et 163-169. Saint François Xavier passa deux ans au Japon, d’août 1549 à
novembre 1551. Il débarqua le 15 août 1549 à Cangoxima, au Sud de l’île de Kyûshû, accompagné de
deux missionnaires et de trois Japonais.

1 — Le miso, sauce de fèves, était un plat très recherché.
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quait les controverses, allait et venait, « entrait et sortait, dit le frère Fernandez,
comme s’il eût été chez lui ».

Il ne craignait pas de reprocher en face, à ces vénérables personnages,
l’infamie dont ils ne faisaient pas mystère. A la longue, cette audace pouvait de-
venir dangereuse. Mais il avait pour lui ce reste de bon sens naturel et de sens
moral qui, chez les laïques, surnageait encore à fleur de conscience. « Ceux qui
ne sont pas bonzes, écrit-il, sont heureux de nous entendre attaquer cet abomi-
nable péché. Ils avouent que nous avons grandement raison de traiter de misé-
rables ceux qui le commettent. » Souvent, les prêtres bouddhistes ne s’irritaient
pas encore ; ils s’étonnaient et, aux attaques du saint, répondaient par des rires et
des haussements d’épaules.

Et pourtant, Xavier s’était fait des amis jusque parmi ces étranges ascètes.
« J’ai causé souvent avec certains bonzes plus instruits, dit-il, surtout l’un d’eux,
très respecté de ses confrères pour sa doctrine, sa vie, sa dignité et aussi son âge,
quatre-vingts ans. Il s’appelle Ninjit, c’est-à-dire, en japonais “cœur de vérité”. Il
est comme leur évêque ; heureux si son nom lui convenait ! Il se montre telle-
ment mon ami, que c’est merveille. » Ninjit était un vieillard naturellement affable
et doux, faisant le bien. Il aimait la conversation du père, goûtait ses enseigne-
ments qu’il déclarait conformes à la raison. Il s’ouvrait à lui en toute sincérité. Il
avouait, et cet aveu devait coûter à sa fierté de Japonais, que le bonze étranger
en savait plus long que lui.

Xavier amenait volontiers la discussion sur la vie future. Le bonze admettait
une certaine survivance de l’être humain. Mais, lorsque le saint lui demandait en
quoi cela consistait, il ne recevait que des explications flottantes. Sa précision de
théologien occidental donnait aux horizons philosophiques une netteté de
contours déconcertante pour l’esprit bouddhique. Que répondre à cette ques-
tion : croyez-vous l’âme immortelle ? quand on admet à peine la personnalité,
quand le repos définitif du nirvâna ne comporte ni la persistance d’un moi
conscient, ni l’anéantissement, mais son absorption dans l’absolu ? Xavier ne se
doutait guère de ce qui se cachait d’illogisme, aimé pour son propre charme,
sous les incertitudes du Todô de la grande bonzerie, quand il écrivait : « Nous
avons souvent causé tous les deux. Je l’ai trouvé hésitant sur le point de savoir si
l’âme est immortelle ou si elle meurt avec le corps. Tantôt il me dit oui, et tantôt
non. Ainsi doivent être tous leurs lettrés. »

Les missionnaires qui viendront plus tard diront plus crûment : « Pour ces
Jenxus [la secte du vieux Ninjit], naître et mourir, c’est tout. Pas d’autre vie. Ni
châtiment pour les mauvais, ni récompense pour les bons. Point de Créateur.
Point de Providence. » Sous cette forme un peu brutale, le résumé est exact. Les
Jenxus professaient un bouddhisme radical, athée et matérialiste. Pour eux, le
nirvana est l’anéantissement pur et simple. Pareil état d’esprit ne laissait pas que
de déconcerter les prêtres européens, et ils se demandaient ce que cachaient ces
théories extrêmes. Ce qu’ils savaient des mœurs « monastiques » au Japon n’était
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pas pour leur faire prendre au sérieux les transcendances métaphysiques dont
s’enveloppaient ces négations. Ils remarquèrent qu’elles étaient chose aristocra-
tique. C’était le credo des seigneurs, qui avaient besoin de n’être pas trop gênés
ici-bas dans l’usage et l’abus des choses terrestres ; et les missionnaires
concluaient qu’en tout cela, de la part des bonzes, il n’y avait que basse concu-
piscence. Ils flattaient les passions des grands pourqu’on leur rendît la pareille.

Le père Louis Frois écrivait encore : « Cent fois par an, ils se livrent à l’exer-
cice du zagen, sorte de méditation d’une heure ou deux. Ils réfléchissent sur
cette axiome : “Il n’y a rien”. Pourquoi cet exercice ? Évidemment c’est pour
étouffer les remords de conscience. » François reçut un jour une confidence cu-
rieuse. Voyant des bonzes accroupis qui semblaient contempler, immobiles, dans
l’attitude hiératique de leurs bouddhas, il s’enquit de ce qu’ils faisaient. Le vieux
Ninjit fut franc : « Les uns calculent ce que, le mois passé, ils ont tiré de leurs pa-
roissiens ; les autres, comment s’habiller, se régaler, s’amuser. Pas un ne songe à
chose d’importance. »

Il y songeait, lui parfois, le supérieur de ces charlatans. Les entretiens du
père François avaient éveillé en son âme des préoccupations nouvelles. « J’aurais
bien voulu, disait-il plus tard, savoir tout ce que le père François venait prêcher
au Japon, mais, faute d’interprète, je n’arrivais pas à le comprendre. » Cependant,
malgré la difficulté qu’ils pouvaient avoir à se communiquer leurs pensées, Xavier
et lui, la parole du saint répondait trop à de secrets appels de la conscience pour
que l’inquiétude ne finît pas par entrer dans cette âme. Un jour Xavier lui de-
manda : « Quel temps préférez-vous, la jeunesse passée ou bien la vieillesse où
vous voilà ? — La jeunesse, répondit Ninjit. — Pourquoi ? — Parce que le corps
est bien dispos et que l’on peut faire tout ce que l’on désire. » — François reprit :
« Quand des navigateurs vont d’un port à un autre, quel moment préfèrent-ils ?
Celui où, en pleine mer, ils se voient exposés aux tempêtes, ou celui où ils se
voient près du but ? — Je vous comprends, répliqua le bonze ; mais cela n’est
pas pour moi ; je ne sais pas vers quel port je vais. Pour qui le sait, et à qui le
port est ouvert, s’en approcher est le meilleur. Moi, j’ignore où et comment
j’aborderai. »

Ainsi causaient le bonze et le missionnaire. Bien des fois, la grâce dut frap-
per à la porte de ce cœur, « humble pour un Japonais », disait de lui plus tard un
missionnaire qui le vit en passant ; et le cœur tardait toujours à s’ouvrir. Mais que
de prétextes pour différer ! passions mal éteintes, nécessité de se déjuger et de
condamner son passé, et, s’il abandonnait sa position de supérieur, la perspective
assurée de déchoir. Bref, lui aussi, « s’en allait triste, parce qu’il était riche »
(Mc 10, 21). […]

Persécutions

[Mais] François avait des ennemis. Pour quelques moines d’esprit large et
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touchés par la grâce, combien d’autres s’inquiétaient de l’influence grandissante
du prêtre européen et du progrès lent mais réel du christianisme ! « Sans eux,
déclarait le saint, Paul de Sainte-Foi [le premier compagnon japonais converti du
saint] eût conquis à Jésus-Christ toute la ville. »

Comment les bonzes n’eussent-ils pas fait opposition ? Ces étrangers atta-
quaient tout chez eux, infamie des mœurs, absurdité des doctrines, hypocrisie de
la conduite. Donc, pour sauver la « confrérie » bouddhique, à tout prix, il fallait
forcer les « barbares » de l’occident à disparaître. Ce n’était pas que la commu-
nauté chrétienne fût considérable. Une centaine de baptisés : voilà le résultat
d’une année de prédication en ce pays où tout d’abord on avait espéré faire si
ample moisson.

Mais le prestige des bonzes allait s’évanouissant, et, avec le prestige, les
ressources. La conversion d’une noble japonaise et de sa famille mit le comble
aux fureurs. La lutte éclata. Les bonzes agitèrent l’opinion ; ils excommunièrent
ceux qui osaient écouter les étrangers. Quand le saint prêchait, un moine venait
près de lui et criait à la foule : « C’est un démon à forme humaine. » A ses ser-
mons ils opposèrent les leurs.

Dans le public, on racontait de Xavier des faits extraordinaires. Il avait, à
distance, rappelé à la vie une enfant qu’on disait morte. Un lépreux, qui vivait à
l’écart, l’avait prié de venir le guérir : Xavier, trop occupé ailleurs, avait envoyé
un de ses compagnons. Trois fois celui-ci avait demandé à l’infirme s’il voulait
être chrétien. Sur la réponse affirmative, il avait fait le signe de la croix et la lèpre
avait disparu. « Sorcelleries ! » disaient les bonzes. Mais cette réplique ne suffisant
pas à désabuser le peuple, ils contèrent que les missionnaires se nourrissaient de
chair humaine ; et, la nuit, des inconnus jetaient devant la porte des chiffons en-
sanglantés. A ce coup, un revirement se fit. Les hostilités éclatèrent. Les étrangers
furent bloqués dans leur maison. S’ils s’aventuraient au dehors, pluie d’injures et
grêle de pierres. Pendant leur sommeil les projectiles défonçaient portes et
fenêtres.

Tout n’allait pas cependant au gré des meneurs. Le gouverneur de la ville,
sachant que le daimyô [prince local] protégeait Xavier, résistait à cette brutale
pression. L’on s’adressa plus haut. Les bonzes, au nom des divinités outragées,
sommèrent le prince d’expulser les missionnaires.

Shimatzu [nom du daimyô] était-il très sensible à l’honneur de ses dieux ? Il
pouvait bien être de ces puissants pour lesquels la religion était question négli-
geable, et qui, jaloux du prestige des bonzes, n’étaient pas fâchés de les voir
humiliés. D’après certains biographes, il répondit aux accusateurs, en opposant
leurs vices aux vertus de l’Européen, sa modestie à leur orgueil, son désintéres-
sement à leur avarice ; il les renvoya confondus et fit dire à Xavier d’avoir bon
courage et de compter sur lui.

Les documents contemporains ne parlent pas de cette résistance. Sans
doute elle ne fut pas de longue durée, et elle dut vite céder à un irrésistible ar-
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gument. On apprit qu’un vaisseau portugais venait de paraître, et cette fois en-
core à Firando. Décidément la faveur accordée au prêtre européen par Shimatzu
ne servait de rien ; les « barbares du Sud » n’en tenaient compte, ils s’éloignaient
de ses États. En conséquence, défense fut faite aux habitants de passer à la reli-
gion des étrangers, et cela sous peine de mort.

Les missionnaires n’étaient pas directement menacés, non plus que les indi-
gènes déjà baptisés ; mais tout apostolat devenait impossible. Fallait-il attendre
un revirement chimérique et s’enfermer dans le cercle étroit de la chrétienté ?
Xavier jugea que mieux valait s’éloigner. […]

« Nous quittâmes donc les chrétiens, écrit simplement Xavier ; ce fut avec
beaucoup de larmes de leur part. Ils nous remercièrent des peines que nous
avions prises pour leur apprendre la voie du salut. » le départ eut lieu en sep-
tembre 1550 ; il y avait un an et un mois que les pères étaient au Japon.

« Vous avez charge d’âmes et Dieu,
un jour, vous en demandera compte… »

La lettre de 1545 au roi *

C’est l’honneur de Jean III [roi du Portugal] d’avoir su écouter les rudes le-
çons que, de l’autre côté des mers, lui envoyait parfois le grand apôtre :

Mettez-vous bien en tête, disait Xavier, et répétez-vous souvent, que, si Dieu
vous a donné l’empire des Indes, c’est pour vous éprouver, pour voir le fond de votre
cœur, quelle reconnaissance vous aurez pour lui. Il s’agit beaucoup moins de remplir
vos trésors des richesses de l’Orient, que de montrer à Dieu votre zèle en aidant les
missionnaires. Cela, vous l’avez compris, de là les recommandations que vous faites à
vos officiers. Vous sentez que vous avez charge d’âmes et que Dieu, un jour, vous
demandera compte de toutes celles qui se perdent faute d’avoir qui les enseigner.

[…] Le vicaire général, don Michel Vaz, allait partir pour Lisbonne. Il portait
au roi des rapports exacts sur l’état spirituel des Indes, les obstacles, les espé-
rances de progrès. Xavier faisait de lui un éloge dont il faudra se souvenir quand
nous entendrons les historiens protestants le traiter de vulgaire persécuteur 1 :

On le regrette ici, disait le saint. Il faut nous le renvoyer dans un an. C’est un
devoir de conscience. Nul ne vous aidera mieux à remplir vos obligations envers les
Indes, que ce ministre très fidèle. Il a pour lui la vertu, l’expérience de nombreuses
années, la vénération acquise auprès du peuple, le zèle à saisir toutes les occasions de
procurer la gloire de Dieu. 

* — Tome I, p. 303-309.
1 — Ce qui valut à Michel Vaz cette réputation, ce fut sa sévérité à l’égard des judaïsants. (Note

du père Brou.)



VATICAN II DÉSAVOUÉ PAR SAINT FRANÇOIS XAVIER

LE SEL DE LA TERRE Nº 42, AUTOMNE 2002

241

Si donc le roi veut prendre les intérêts de Dieu et de l’Église, être agréable
à tous les gens de bien qui vivent aux Indes, aux néophytes, à Xavier lui-même,
il faut que Michel Vaz revienne sans faute, une fois sa mission accomplie. Encore
un coup, c’est pour le roi un devoir de conscience.

Dieu m’en est témoin, ajoute Xavier, on ne peut se passer de lui ici, car lui, du
moins, a le courage de s’opposer, sans faiblir, à tous les persécuteurs des chrétiens. 

On ne peut compter sur l’évêque, poursuit le saint. Il a une vertu très
haute ; « l’esprit chez lui est complètement victorieux de la chair », mais il est
vieux, infirme, et les forces du corps ne sont pas à la hauteur de celles de l’âme.
Raison de plus pour ne pas le priver de son bras droit.

Ce point réglé, François abordait le sujet qui lui tenait le plus à cœur, les
réformes à apporter dans l’administration, au point de vue des intérêts chrétiens.
Les nations protestantes qui plus tard, aux Indes, se disputeront les dépouilles du
Portugal, poseront, très net, le principe de l’indifférence en matière d’apostolat.
Elles seront marchandes et rien de plus, quitte à se départir de cette ligne de
conduite, quand il leur sera utile de s’en prendre aux papistes. Pareil scepticisme
mercantile eût paru monstrueux aux Espagnols et aux Portugais contemporains
de Xavier : ils n’oubliaient jamais complètement le mot d’ordre, « unir la croisade
à la conquête ». Quant à eux, les missionnaires, et Xavier en tête, n’hésitaient pas,
quand il le fallait, à réclamer un appui qu’on avait le devoir de leur offrir : sub-
sides, intervention diplomatique, et même, en certains cas, protection armée.
Puisqu’il y avait dans l’Inde un pouvoir civil chrétien, on devait pouvoir s’en res-
sentir. Puisque, à Lisbonne, le roi faisait tant de déclarations en faveur de la pro-
pagation de la foi, aux Indes on devait en constater les effets. Or, en pratique, ce
n’était que lacunes et contradictions. Mauvaises mœurs des colons entraînant le
mépris pour la foi chrétienne ; l’idolâtrie publique tolérée en plein Goa, les
brahmes tout-puissants sur le territoire portugais ; une seule chose considérée,
l’argent ; les plus honorables charges et les plus lucratives vendues aux musul-
mans, inabordables aux chrétiens indigènes ; les employés du fisc si durs pour
les pêcheurs paravers, qu’on les prendrait pour des pillards ; les esclaves chré-
tiens vendus à des idolâtres sans souci des âmes ; l’insouciance des autorités por-
tugaises laissant le roi [païen] de Cochin confisquer les biens de ses sujets qui
passaient au christianisme. Ces plaintes, don Michel Vaz allait en porter le détail
au roi. Pour lui, Xavier s’en tient, dans sa lettre, à une conclusion qui lui paraît
s’imposer à la conscience royale. Exhorter, par lettres régulières, ses officiers à
mieux agir, c’était bien ; mais il fallait des actes, il fallait savoir châtier 1. Le saint
avait raison. Un des vices de l’administration coloniale, c’était l’impunité des cou-
pables. […] Xavier continuait donc :

Le jour du jugement est proche, il viendra plus vite qu’on ne croit. Mais alors,
lorsque le Seigneur examinera l’âme du roi, il lui reprochera d’avoir laissé impunies

1 — Monumenta Xaveriana, p. 358.
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aux Indes les fautes commises contre son saint nom au lieu qu’il était si sévère dans
les impôts et la perception des revenus royaux. Sera-ce une réponse que de dire :
« J’écrivais tous les ans ? ».

Et Xavier se demande comment on pourrait bien rendre plus efficace la
protection royale en matière religieuse. Ce qui entrave l’action des gouverneurs
les mieux intentionnés, n’est-ce pas que leurs pieuses intentions sont trop sou-
vent en désaccord avec la politique ou les intérêts d’argent ? Ne pourrait-on sépa-
rer les deux domaines et donner pleine autonomie à la religion ? Pourquoi ne pas
envoyer aux Indes un officier revêtu de l’autorité même du roi, ne s’occupant
que de religion, chargé de supprimer les scandales et autres obstacles au progrès
de la foi ; constituer par conséquent une haute police religieuse ? Au fond, ce
que Xavier demande, c’est une extension, aux pays d’outre-mer, de l’Inquisition
du Portugal. Il menacera bientôt le capitan de Tuticorin de le dénoncer au grand
Inquisiteur, frère du roi.

L’objet propre de cette institution nouvelle, plus que la surveillance des hé-
rétiques et des judaïsants, serait la répression de ces officiers prévaricateurs dont
les crimes entravent le progrès de l’Évangile. […]

[A ce sujet] un des passages les plus célèbres de ses lettres date précisé-
ment de cette époque :

Ne permettez à aucun de vos amis, écrit-il au père Simon Rodriguez, de venir
aux Indes comme officier du roi. C’est à la lettre qu’on peut appliquer à ces gens le
mot : « Deleantur de libro viventium et cum justis non scribantur 1. » En vain vous
vous confierez à leur vertu ; s’ils ne sont confirmés en grâce comme les apôtres,
n’espérez pas qu’ils feront leur devoir. Ici c’est si bien la coutume de ne pas faire ce
que l’on doit, qu’on n’en a cure, et tous vont par le chemin de rapio, rapis. Et
j’admire comme ceux qui nous arrivent de là-bas, inventent des temps, modes et
participes nouveaux à ce verbe rapio, rapis. Et ils font si belle diligence, ceux qu’on
nous dépêche de là-bas avec ces charges, qu’ils ne lâchent jamais ce qu’ils ont pris.
Par où vous voyez comme ils s’en vont mal dépêchés de cette vie en l’autre 2.

[Aussi], toujours plus hardi et sûr d’être compris, François poursuit [sa lettre
au roi] :

Que le roi compare les immenses richesses que Dieu lui a données dans les
Indes et le peu qu’il a fait jusqu’à présent pour lui ; qu’il fasse cet examen en
conscience et qu’il conclue à être plus généreux quand il s’agit des intérêts éternels. 

Si, lui, ose parler de la sorte, c’est qu’il aime profondément le roi ; c’est
qu’il lui semble qu’une voix s’élève des Indes reprochant au prince d’être avare
envers cet empire dont les besoins spirituels sont immenses.

[…] Le 16 mai 1546, il écrivit [encore] au roi :

1 — « Qu’ils soient effacés du livre des vivants, et ne soient pas inscrits parmi les justes. »
2 — « Os que de lá vem despechados com estes cargos… por iso podeis ver quam mal despachados

vão as almas… » Ce passage a été commenté par le père Antoine Vieyra dans son célèbre sermon sur
le bon Larron, et appliqué aux officiers du Brésil. (Note du père Brou.)
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Il est une autre chose nécessaire, pour qu’on vive aux Indes en bon chrétien,
c’est que votre Altesse y institue la sainte Inquisition. Beaucoup, en effet, y vivent
dans la loi mosaïque ou dans la secte de Mahomet, sans aucune crainte de Dieu ou
vergogne du monde. Or ils sont nombreux, épars dans toutes les forteresses. Il nous
faut donc la sainte Inquisition et de nombreux prédicateurs. Que votre Altesse pour-
voie ses loyaux et féaux sujets des Indes de choses si nécessaires. 

Au moment où cette requête partait d’Amboine, à Lisbonne, on lui donnait
un commencement d’exécution. Don Michel Vaz revenait aux Indes armé du titre
d’inquisiteur.

[Fin des extraits du livre Saint François Xavier du père Brou.]

Reliques de saint François Xavier à Goa.
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