Le « glaive tranchant » et
le « lumineux flambeau - »

Pour le centenaire de la naissance de Louis Veuillot, en 1913, La
Critique du libéralisme de 'abbé Emmanuel Barbier publia une série
d’articles qui constituent le plus bel hommage sur la personne,
Pceuvre et la pensée du grand polémiste catholique.

L’abbé Barbier avait confié ce travail a la plume talentueuse du
chanoine Lecigne, qui était alors doyen de la faculté catholique des
Lettres de Lille. Celui-ci donna onze articles entre avril et décembre
1912, quil intitula ainsi: «Les origines de Louis Veuillot » ;
« L’ame chrétienne de Louis Veuillot » ; « L'esprit de Louis Veuil-
lot » ; « Le coeur de Louis Veuillot » ; « Le catholique intégral » 5 « Le
gentilhomme » ; « Le Francais » (en deux livraisons) ; « Le poete » ;
« Le romancier » ; « L’opportunité de Louis Veuillot ».

Plutdt que de reprendre en sous-main ce témoignage remarqua-
ble a bien des points de vue et qui n’a point vieilli, il nous a semblé
que le meilleur moyen de marquer le bicentenaire de Louis Veuillot
était de citer de larges extraits de ces pages ot brillent I'esprit catho-
lique, la finesse et la profondeur de I'analyse, ainsi qu'un humour de
bon aloi, inspiré de la gaieté de Louis Veuillot.

Nous reproduisons ci-apres, en sa quasi totalité, le deuxieme arti-
cle de la série, que nous avons renommé : « le chrétien ». Des autres
articles nous tirons d’abondants passages pour dresser les portraits
suivants : « 'écrivain » et « le héraut du Christ-Roi ». Pour cette der-
ni¢re évocation, nous avons également puisé dans Armand GERA-
DIN, Le héraut du Christ-Roi, Paris, Lethielleux, 1948. Les titres et
les notes sont de notre rédaction.

Aprés et au fil de ce témoignage, nous laisserons parler Veuillot
lui-méme & travers un choix de textes extraits pour une trés grande
part de sa correspondance — la partie la moins connue de son ceu-
vre —, ol 'on retrouve, sous une forme plus concise, plus directe et
plus familiere, le meilleur du talent et des idées qui font la richesse
de ses articles et de ses livres.

le Sel de la terre.

* — Les expressions du titre sont tirés du bref de saint Pie X.



Le chrétien

par le chanoine Lecigne

La conversion

a la veille de sa conversion.

Il a 24 ans. Depuis le jour de sa premiére communion, il n’a pas
mis les pieds dans une église. II a dirigé un petit journal, a Rouen d’abord,
a Périgueux ensuite ; il vient d’entrer, non sans éclat, dans la presse pari-
sienne. La religion catholique est une inconnue pour lui ; il 'ignore, mais il
ne la blaspheme point. Elle I'attire plutdt, vaguement et a son insu. Il écrira
un jour: «J'avais la religion de la lyre; non, c’était quelque chose de
plus. » Et pourtant, vers 1834, le mot — la religion de la lyre — caractérise
assez bien son état moral. On sent de temps a autre affleurer sur sa cons-
cience de ces mélancolies et de ces nostalgies religieuses a quoi se recon-
nait la génération romantique. Un bout d’élégie lui vient sous la plume
quand d’aventure il songe a son dme dépeuplée des choses divines. Un
jour, il s’est rendu en chroniqueur au pelerinage de Bon-Secours ; il a vu la
de braves gens en priere et il a souffert de ne pouvoir s’agenouiller avec
eux :

I L FAUT D’ABORD nous représenter I'état d’ame de Louis Veuillot

Je sentis des regrets, écrit-il en son journal, de ne pouvoir faire comme ceux
qui m’entouraient ; ils priaient avec ferveur, avec tant de foi que j’aurais voulu
plier les genoux et prier. Il doit &tre si doux de croire bien fermement que la
priere de votre cceur s’en va toute rayonnante au ciel et que la, elle est entendue.

Il se moquera plus tard du rituel sentimental familier aux romantiques,
de la religion des larmes, des soupirs et des désirs ; il me semble qu’a ce
moment le petit journaliste de Rouen et de Périgueux en est un peu la lui-
méme, qu’il a du « vague a ’ame » et que « I'infini le tourmente ».

Mais il est tourmenté par autre chose aussi. Une espece de lassitude
morale I"envahit lorsqu’il se regarde et qu’il fait le compte de sa vie. Elle
lui apparait vaine, inutile, sans but, avec toutes les besognes auxquelles on
ne croit pas, les petits succes de salon, les petits applaudissements de la
rue, et tout cet amas de petites choses qui font que I’'homme est a leur taille
et qu’il ne se grandit ni par l'idée ni par l'action. Il daube les libres-
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penseurs, les bourgeois rentés de Périgueux, mais, quand il a bien ri, il ne
peut s’empécher de se dire :

J’évite de descendre en moi-méme, car c’est la que je suis leur égal, peut-étre
leur inférieur. Ils savent ce qu’ils veulent et je ne le sais pas ; et si j’ai des trou-
bles qu’ils ne connaissent pas, qui m’assure que je ne suis pas traitre a mon ame
et a ma destinée, autant et plus qu’ils ne le sont eux-mémes au but final de la
vie ? Mais quel est-il ce but mystérieux, invisible ?...

Il ne sait pas, il cherche. Il est mal entouré d’ailleurs. Un « vieux digni-
taire » a qui il confie les angoisses de son ame lui répond : « Il n’y a de joie
certaine que de bien boire et de bien manger. » Un jour, il recoit une lettre
de son ami, Gustave Olivier ; celui-ci lui annonce qu’il est chrétien, qu’il a
un confesseur et qu’il communie. Louis Veuillot porte la lettre au préfet
Romieu, une fagon de bohéme qui a rangé sa vie au fur et a mesure qu’il
escaladait les hauteurs. Romieu sourit, branle la téte et déclare: « Votre
ami est fou!» Et Louis Veuillot, qui aura bient6t l'insurrection facile
contre les avis préfectoraux, n’ose trop molester contre celui-ci. Ses amis de
Périgueux sont des libéraux et des voltairiens ; les meilleurs sont les indif-
férents et les inoffensifs. Il n’est tout a fait ni avec les uns, ni avec les au-
tres : c’est un incertain qui a besoin de se fixer, un inquiet qui a faim et soif
de repos...

Un ceeur inquiet

Cette conversion de Gustave Olivier 'a impressionné beaucoup plus
qu’il n"avoue au préfet Romieu. Le jour ou il entendit prononcer par son
ami des mots dont il ignorait presque le sens, il se sentit troublé au plus
intime de sa conscience. « Je veux me réfugier sous ton aile, lui écrit-il, te
voir, t'entendre, te suivre, si je puis. » On dirait qu’il soupgonne en lui cet
ange de Dieu qui remue 'eau en la piscine évangélique et lui communique
une vertu de guérison. Et, durant quelques mois, les lettres se suivent,
étrangement mélancoliques et gémissantes. Il est évident que ce malade a
le sentiment de son mal, ’horreur de son état, le vague désir d'une guéri-
son. Tout cela est tres confus d’ailleurs. La plainte est aussi obscure que la
conscience d’ou elle sort. Louis Veuillot dit, aprés s’étre bien regardé en
lui-méme : «Je m’aimerais mieux franchement mauvais que tel que je
suis... Jamais mon cceur n’est au niveau de ma téte... Je suis dans un ma-
laise et dans une folie continuelle. » Il s’y perd a la fin. Un tel état d’ame
n’est plus de l'indifférence ; le malade est éveillé de son coma, ses paupie-
res s’ouvrent et il est facile de surprendre dans ses yeux ce que le P. Bour-
get appelle « 'aube d'une autre d&me ». Et pourtant il s’apercoit a peine de
ce réveil ; il essaie de s’analyser et il se croit encore I'indifférent de la veille.
Ecoutez comme il parle de lui-méme a Gustave Olivier :
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Ce n’est pas de la négation, pas méme du doute, c’est de I'indifférence. Oui,
I’indifférence est dans mon cceur, et pourtant mon esprit voudrait s’élever a la
foi, mon esprit sent que la foi serait douce et belle et que I'indifférence est une
immonde lacheté. Quand je me sens bien malheureux, bien bas, bien misérable,
j'ouvre au hasard I'Imitation de Jésus-Christ, que tu m’as donnée, je lis un ver-
set, je verse quelques larmes : ces larmes entrainent avec elles mon émotion,
comme un torrent emporterait quelques parcelles d’or, et je retombe aussitot
plus que jamais froid et vide.

Et alors, perdu dans le labyrinthe de cette conscience, a demi somno-
lente, a demi éveillée, incapable de s’expliquer son trouble intermittent et
les mots qu’il vient d’écrire presque malgré lui, il ajoute : « Je suis comme
un instrument dont un artiste invisible tire des accords que je ne puis
comprendre. » Plus tard, dans son poeme inachevé, Cara, il esquissera le
portrait d’un héros dont les inquiétudes et les nostalgies furent les siennes,
et c’est bien son état d’esprit d’alors qu’il représentera dans ce magnifique
sonnet qu’on vient d’exhumer :

C’est vraiment une chose atroce et désolante
Qu’on ne puisse jamais rester seul avec soi,
Sans qu’aussitot s’éveille, insoluble, insolente,
L’horrible question du doute et de la foi.

Pourquoi m’en occuper ? — Ah ! sans doute, mais quoi ?
Si le probleme est la, si ma raison dolente

Dans son aile a regu cette fleche briilante

Et ne peut I’arracher, en suis-je maitre, moi ?

Je subis le tourment, ou plutdt j’ai la honte
De redouter le fafte ou malgré moi je monte
Et de vouloir descendre, et ne le pouvoir pas.

Toujours je me dis : Marche ! et je m’écrie : Arréte !
Si je regarde en haut, je sens tourner ma tete,
Je me sens étouffer a regarder en bas.

Cette « fleche briilante », cette ascension involontaire et forcée, cette
sorte d’asphyxie morale que Veuillot éprouve a s’attarder dans le val d’en
bas, toutes ces souffrances sont des graces de Dieu. « Seigneur, disait saint
Augustin, mon cceur sera dans l'inquiétude tant qu’il ne se sera pas reposé
en vous ! » Louis Veuillot est inquiet, tiraillé en sens contraires, écartelé
pour ainsi dire entre le besoin et I'impuissance de croire. Il appelle la lu-
miere et il a peur d’elle. « Je veux voir et je crains de voir » ; il mettra bien-
tot cet aveu sur les levres d'un de ses personnages. Il en est la lui-méme, et
je ne sais rien de plus dramatique que cette lutte entre le Maitre et
I'ouvrier, entre le Maitre qui dit: « Viens et suis-moi ! », et 'ouvrier qui
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répond, ou a peu prés: « Hélas ! je n’en ai pas le courage... Hélas ! je nen
suis pas digne... »

Un cceur révolté par 'impiété sociale

Louis Veuillot confessera un jour une troisieéme raison déterminante de
sa conversion, celle que I'on pourrait appeler la raison sociale. Peut-étre ne
la sentira-t-il vraiment qu’en 1839, devant le cercueil de son pére. Il y aura
des anathemes dans la véhémence de sa douleur ; il maudira ceux qui ne
savent dire au peuple que ceci : « Sois soumis, car si tu te révoltes on te
tuera ! » et qui lui 6tent en méme temps toute croyance et toute espérance
qui console. Mais il n’avait pas attendu de pleurer pour comprendre que
I'impiété populaire est une véritable iniquité sociale. Il souffrait en lui-
méme, il souffrait pour les autres aussi ; il souffrait pour la multitude d’en-
bas qui, n"ayant plus de Dieu, n’a plus rien qui la soutienne dans la vie et
dans les miseres de la vie. Et c’est de bon cceur qu’il etit donné son talent,
son avenir, sa petite fortune pour la rangon de tant de malheureux.

Ah'! je le sais maintenant pourquoi j’ai tant souffert ! — écrira-t-il en 1841 en
parlant des maitres de la société. Que ne peuvent-ils me reprendre ces vains
avantages et rendre a tous mes freres, les pauvres, ce qu’ils avaient jadis, ce qui
leur a été enlevé, ce qu’il me faudra déplorer toute ma vie de n’avoir pas eu plus
tot : la connaissance de Dieu, ce pain de chaque jour ; ’amour de Dieu, ce repos
de toutes les heures ; la priere enfin, cette espérance de tous les instants, cette
inépuisable richesse, ce secours infaillible ! C’est la le trésor du pauvre ; c’est la
I’égalité, c’est la ’ordre, la fortune, la joie ! C’est la tout ce qui lui faut et tout
ce que votre Charte (que je ne méprise point d’ailleurs) ne donnera jamais ! Si,
grace a une éducation chrétienne, véritable apanage que la société doit a tout
homme naissant en pays chrétien, il y avait eu pour moi un seul souvenir
d’innocence, de candeur et de foi dans le son des cloches du dimanche,... com-
bien je vous en serais plus reconnaissant, & bourgeois, que de la place que vous
avez prétendu me faire !

Il y avait donc en Louis Veuillot un inquiet affamé de certitude, un
homme de conscience désireux d’étre utile, un homme de coeur enfin ré-
volté contre 1'oppression du peuple par les bourgeois impies. La grace di-
vine va s’emparer de ces inquiétudes, de ces désirs, de ces révoltes ; elle va
faire de ce petit journaliste le plus complet des chrétiens, le plus fier des
soldats, le plus intrépide des défenseurs de 1'Eglise.
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La « mission » de Rome

Au mois de mars 1838, Louis Veuillot est donc a Paris ; il collabore au
Moniteur parisien, une feuille a peu pres incolore ot il s’ennuie a périr et
que, dans l'intimité, il appelle le Canard. Un lundi de Carnaval, son ami
Gustave Olivier le rencontre sur le boulevard triste comme un croque-mort
en disponibilité. Il a croisé sur sa route des masques enroués et avinés ; un
amer dégot lui souleve le coeur. — « Qu’as-tu ? » lui demande Gustave
Olivier. — « J'ai I'hiver, j'ai Paris, j'ai des journaux a lire, j’ai un journal a
faire. Nomme-moi donc un malheur, un chagrin que je n’aie pas!» Il
n’avoue encore que la moitié de sa misere ; 'autre moitié est le secret de
Dieu. Et Gustave le tente, il lui parle d'un voyage en Sicile, en Gréece, en
Turquie. Louis tate sa bourse, elle est plate, ma foi ! Mais il est au mieux
avec le gouvernement ; il obtient de M. de Salvandy un de ces billets circu-
laires qui, sous le titre fastueux de « mission », rentraient déja dans le
genre du voyage d’agrément. Et il part : « Je croyais aller a Constantinople,
a-t-il dit, j’allais plus loin. J'allais & Rome, j'allais au baptéme ! »

11 faut lire dans Rome et Lorette le dénouement du drame intérieur. Je ne
sais rien de plus beau dans I'histoire des ames. Pas d’étalage indiscret ; pas
un soupgon de ces Confessions a la Jean-Jacques, I'étrange pénitent qui bat
sa coulpe sur la poitrine du genre humain et qui, aprés avoir remué
'ultime vase de son ceeur, trouve encore moyen de se hisser sur les autels.
Des luttes et des hésitations, des prieres et des larmes, de mélancoliques
regards vers le passé, quelquefois un doute léger, un dernier doute, pareil
a ces nuages qui flottent sur ’horizon a I’heure ot le soleil se leve, et puis
la joie sereine d'un grand jour, la joie du pardon :

Lorsque, levant sa main sur ma téte, le ministre du Seigneur prononca d’une
voix douce et grave les paroles sacramentelles de la miséricorde et du pardon, je
me courbais plus bas en frémissant d’allégresse ; j’adorais le secret inexprima-
ble de la clémence divine, et je compris que Dieu pouvait me pardonner.

Et enfin, le lendemain, la communion, sa « premiére communion » a
Sainte-Marie Majeure. En tout ceci, une tres grande franchise, une simplici-
té d’enfant. Louis Veuillot ne s’érige point en sujet de pendule pour les
parloirs de communauté, en figure de saint pour les verrieres d’église.
Méme au retour du confessionnal et de la Table sainte, il a souffert et il
l'avoue. Tout le passé revenait vers lui, non plus misérable et souillé
comme au jour du renoncement, mais « revétu de jeunesse et de gloire,
tendre, plaintif, touchant ». Les choses rejetées surgissaient a son esprit ;
elles lui disaient :

Nous sommes encore la, nous t’aimons encore... Tu vois que nous ne tom-
bons pas comme la feuille de 1’églantier, au premier vent qui s’éleve : que cher-
ches-tu qui ne soit parmi nous ?
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Et il était tenté d’étendre les bras vers les jouets brisés. Il écrivait a son
frere :

Je suis horriblement triste... Le combat a réellement commencé a I’acte qui
devait le finir... Ce que j’ai abandonné avec le plus de facilité me devient
cher... C’est une dure et épouvantable situation que celle-1a.

Et, comme il a peur d’étre vaincu a la fin et que les ironies du monde ne
soient maintenant a I’adresse du Dieu qu’il n’a pas su garder, il ajoute :

Quelle que soit au surplus I’issue de la lutte, je proteste d’avance contre la 1a-
cheté qui me ferait succomber ; si le mal triomphe, ce n’est pas que la religion
ne soit point bonne ; c’est que je suis trop mauvais.

Comme il est vrai, cet homme ! Et comme il est noble, touchant, dans
ses délicatesses de fils pour cette religion qu’il ne connait que depuis quel-
ques jours !... 'imagine que, si Notre-Seigneur avait voulu ajouter un épi-
logue a la parabole de I'enfant prodigue, il I'efit fait de ces sentiments et de
ces paroles, et que le pauvre jeune homme et dit comme Veuillot : « Si je
m’en vais encore, n'en accusez ni la tendresse, ni la sagesse de mon Pere ;
c’est que vraiment je suis trop mauvais. »

Une ame intégralement chrétienne

Entrons maintenant dans l'intime méme de Louis Veuillot : nous allons
admirer la méle beauté d’une 4me profondément et totalement chrétienne.
La voila radoubée, restaurée ; elle ne tardera point a se rasséréner. De
Rome, Louis Veuillot n‘est pas allé a Constantinople; au fond, sa
« mission » était terminée. Il rentre a Paris par la Suisse ; il fait une retraite
chez les Jésuites de Fribourg. Un moment, on craint qu’il n’en sorte pas et
que, pour me servir de son mot plaisant, « sa future ne soit la Tres Sainte
Trinité ». Mais non, il revient; il ne s’est jamais senti si pres d’étre heu-

reux :

Jamais, écrit-il a son frere, je ne me suis senti autant de courage ; jamais bon
cheval, enfermé depuis longtemps dans 1’écurie, ne s’est plus réjoui de partir
pour la course et n’a considéré d’un oeil plus satisfait I’étendue du champ.

Catholique par toute son ame

Une chose frappe tout de suite dans les lettres et les ouvrages de Louis
Veuillot qui datent de cette époque c’est 1’absolue pureté de son catholi-
cisme. Celui qui sort de la piscine n’est pas un boiteux ou un paralytique a
moitié guéri, qui penche a droite, s'incline a gauche, et introduit dans sa
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marche ces oscillations de pendule isochrone a quoi se reconnaissent les
libéraux et les modernistes de tous les temps. Il est catholique, rien que
cela et tout cela. La vérité qu’il a embrassée et qu'il se jure de défendre est
celle qu’il définit a son frere, « la vraie vérité bien claire, bien authentique
et bien pure de tout soupcon ». Il ne retranche ni n’ajoute ; il la prend telle
qu’elle est dans I'Evangile, telle que I’ Eghse I’a interprétée, telle que la tra-
dition des siecles I’a transmise et consacrée. Il y a eu au 19° siecle une fagon
de rationalisme catholique ; des hommes, bien intentionnés d’ailleurs et de
cceur vaste, se sont dit qu’il ne fallait point faire de la vérité religieuse un
fantdme a effrayer les gens: ils I'ont parée, ce qui est tres bien; ils I'ont
adoucie, ce qui est déja périlleux, car la vérité n’a besoin ni de fard ni de
magquillage ; ils I’ont atténuée, diminuée, ce qui est un crime, car le Maitre
a dit de sa vérité divine que « pas un point ni une virgule n’en seront re-
tranchés jusqu’a ce que toutes choses soient accomplies ». En notre siecle
raisonneur, des chrétiens, des prétres, des philosophes, des savants,
d’anciens éleves de la Sorbonne... ou d’ailleurs, se sont employés a faire sa
part au surnaturel, a ne pas l’exagerer outre mesure et, comme disait I'un
d’eux, a ne point « hérisser de lames de rasoir les portes de 'Eglise ». Louis
Veuillot n’est ni un rationaliste, ni un naturaliste.

La raison, écrit-il au lendemain de sa conversion, est comme le vin de
I’intelligence humaine. II y a une mesure ou elle fortifie ; passé cette mesure,
elle tue. Il n’en est pas ainsi de la foi, I’exces n’est pas a craindre ; I’exces de la
foi, c’est la juste mesure de la raison, puisque c’est la complete obéissance aux
ordres de la Sagesse méme, aux ordres de Dieu.

11 était entré dans 1'Eglise, comme le voyageur fatigué entre a 'auberge
des soirs ; il n’avait pas a poser ses conditions, il ne les posa point. Il avait
mieux a faire ; quelque chose venait enfin de naitre en son cceur, une joie
exquise, une véritable ivresse, la joie et I'ivresse de la vérité connue, em-
brassée, ardemment aimée. Quand il descendait en lui-méme et qu’il com-
parait son état d’ame d’aujourd’hui a celui d’hier, il ne pouvait en revenir
de surprise et de gratitude douce. Il écrivait :

Dans ce temps-la j’étais toujours hérissé de peut-étre. Plus de ténebres a pré-
sent. Dieu, me regardant d’un ceil plein de miséricorde, a dit : Que la lumiere
soit dans cette ame ! Et la lumiere y brilla tout aussitot. Je sais, entendez bien
cela, madame, je sais tout ce que I’homme peut désirer avec sagesse sans redou-
ter d’&tre décu ; c’est la foi, c’est I’amour et la crainte de Dieu.

Cela ne s’est peut-étre pas vu deux fois au cours du siecle dernier. J'ai
entendu d’illustres convertis qui, du « besoin de croire », et des « raisons
actuelles de croire », et de leur acte de foi, composaient d’admirables
conférences. Et je ne sais pourquoi ils gardaient un air a demi inquiet jus-
que dans la victoire. En méme temps qu’ils exaltaient le gouvernement de
lEghse oul l'autorité vient d’en haut, ils célébraient la Démocratie, ol
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I'autorité vient d’en-bas. Et puis, nous regardant du sommet de leur génie,
ils semblaient nous dire « Tout de méme, étes-vous heureux que de ma
chaire de Sorbonne, que de ma chaise a la Revue des Deux-Mondes et de
mon fauteuil a 1’Académie francaise, j'aie daigné condescendre jusqu’a
vous ! » Ils étaient a la fois sublimes de gloire et... d’humilité. Louis Veuil-
lot, lui, ressemble a un enfant qui s’agenouille, qui joint ses petites mains
et qui récite avec une adorable candeur le Credo que sa mére lui a appris.
Et cela durera toujours. Il va vivre en pleine lumiere, toujours plus ra-
dieux, toujours plus calme, toujours plus solidement rivé a cette maison o1
on l'accueillit et ot il trouva le repos des certitudes intégrales. Et, si 'on
veut savoir la note dominante de son 4me et de sa vie, il faut lire ces trois
strophes sur lesquelles s’ouvre Le Parfum de Rome :

O Dieu du ciel et de la terre, qui avez choisi Rome entre le ciel et la terre,
comme un point ou vous daignerez descendre et ol nous pourrions monter, afin
qu’il nous fuit donné sur la terre de plonger nos regards jusque dans le ciel, et de
vous voir de nos yeux, et de vous toucher de nos mains, et de recevoir dans nos
oreilles de chair quelque chose du son de votre voix ;

O Dieu des anges et des hommes, Dieu des pauvres, Dieu des faibles, Dieu
clément qui créez en nous les bons désirs et qui les entendez :

Soyez béni de m’avoir appelé dans votre Rome... d’avoir ouvert mon intelli-
gence a sa parole, d’avoir purifié et illuminé mes yeux dans sa lumiere et alors
j’ai connu le ciel et le monde, et moi-méme, et vous !

Catholique dans toute sa vie

Il était donc catholique par toute son ame. Ai-je besoin d’ajouter qu’il le
fut dans toute sa vie ? Ceci encore est admirable chez Louis Veuillot, non
pas qu’il ait pratiqué la foi qu’il avait reconquise, mais qu’il ait mis dans sa
piété une telle franchise, tant de simplicité a la fois et tant de fierté. Il fut
fier d’étre le plus humble des chrétiens, comme M. Homais est fier d’étre le
plus éclairé des apothicaires. Il crut que c’était une gloire pour lui, et
qu'elle en valait bien d’autres, de savoir s’agenouiller pour la priere,
d’avoir un chapelet dans sa poche, et de se soumettre a toutes les lois de
I'Eglise. Au lendemain de sa conversion, une jeune mondaine se refusait a
croire qu'un tel homme, qui avait tant d’esprit, ptt encore par surcroit
avoir un confesseur et se souvenir que le vendredi n’est pas tout a fait un
jour comme les autres. Et Louis Veuillot lui écrit cette lettre o1 il y a un
peu de malice, mais surtout ’orgueil du chrétien qui n’a rien a cacher de sa
piété, parce que sa piété n’a pas a rougir :

Il est bien vrai, madame, que je me suis converti; c’est-a-dire que,
d’indifférent ou d’irréligieux que j’étais, je suis devenu chrétien, remplissant les
devoirs qu’impose la foi catholique. Oui, madame, je fais ma priere le matin et
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le soir et souvent encore dans la journée ; oui, madame, j’observe I’abstinence et
le jeline aux jours prescrits ; oui, madame, je me confesse ainsi que beaucoup
d’honnétes gens, et je communie ordinairement, le dimanche, en compagnie des
portiers et des servantes de mon quartier, compagnie a vrai dire moins nom-
breuse que je le souhaiterais, mais du reste excellente et mélangée dans une as-
sez forte proportion d’hommes et de femmes, mes égaux devant Dieu, mes su-
périeurs dans le monde et mes supérieurs de beaucoup. Tout cela est tres vrai ;
je fais ces choses, on vous a bien informée...

Et, apres avoir montré son coeur désormais pur de toute haine, délivré
de toute incertitude, il ajoute en cette langue lyrique des saints qu’il parle
pour la premiere fois :

Ce bonheur est le mien ; il est tout nouveau dans ma vie et je n’en ai jamais
connu qui lui fiit comparable. Aimer sans reproche et sans mélange de haine,
c’est une joie vive, noble, continuelle, immense, et cette joie n’est rien pourtant,
absolument rien, a coté d’une autre joie chrétienne qui s’est tout a coup révélée
a moi comme un monde enchanté, comme un océan de délices ou je me plonge,
ou je me berce, oul je m’enivre avec de tels transports que, parfois, les yeux bai-
gnés de larmes, je me demande si c’est bien moi qui golite de pareils ravisse-
ments...

A T'écouter ainsi, on se dit qu’il n’a pas pu improviser en quelques jours
cet état d’ame, ces sentiments, ce langage ; on se dit qu’il était chrétien de-
puis longtemps, sans le savoir, et que le coup de la grace n’a fait que préci-
ser et lui révéler tout ce qu’il y avait en lui de foi cachée et de christianisme
latent.

Piété humble et liturgique

M. J. Lemaitre écrit: « J'ose dire qu’aux heures douloureuses il y eut
chez Louis Veuillot de la sainteté. » Il ne s’agit point de canoniser, mais
seulement d’admirer. La vie chrétienne de Louis Veuillot est admirable,
comme une de ces légendes de sainteté que 1'Eglise fait lire a ses prétres
dans le bréviaire. Telle page écrite par lui au retour de la table sainte fait
songer a ces actions de graces qui sont le secret des grandes dmes mysti-
ques. Celui dont on a fait un monstre d’orgueil est humble devant Dieu et
devant les hommes, comme un frere lai de couvent. Il implore des priéres
pour lui et pour son ceuvre avec une simplicité enfantine. Il se sent indigne
du choix dont il fut I’objet, de I'épée qu'il tient, du drapeau qu'il porte :

Priez beaucoup, faites beaucoup prier, écrit-il 2 un ami. J’y ai quelque droit
comme soldat de la bonne cause, quoique soldat si indigne, en vérité, que je
crains de manquer la palme. Si vous connaissez quelque ame fervente et humble
qui prie et lutte loin des éloges du monde, sous les seuls regards des anges et qui
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ne demande a Dieu, de tous les biens possibles, que le bonheur de 1’aimer beau-
coup, c’est a celle-la qu’il faut me recommander. Demandez-lui pour moi ses
prieres, sa pitié !

Rien ne le console et ne le soutient comme de se dire que des mains se
levent pour lui vers le ciel : « Ce sont autant de branches tendues a un
malheureux qui se noie. » Et il ne cesse de mendier a tout venant un sou-
venir devant Dieu.

Il prie lui-méme, il ne se repose de travailler que pour prier. Elle est de
lui cette belle définition de la priere chrétienne : « Que Dieu est bon de
broyer nos cceurs froids et durs pour en dégager cette étincelle et ce par-
fum qu’est la priére ! » Il aime entre toutes la priere liturgique. Les offices
de I'Eglise sont sa joie et son repos. Il a passé un dimanche dans un petit
village de Bourgogne et sa lettre est remplie du plaisir qu’il a savouré au
chant des Vépres :

J’avais depuis bien des années négligé ce devoir de piété, je m’y reprends.
Pour tout dire, je n’ai pas grand mérite ; il me serait aussi pénible d’y manquer
qu’autrefois de manquer une distraction, et, plus récemment d’abandonner un
travail. Voila ce que c’est d’avoir commerce avec les vivants, dans le monde et
dans les livres. On finit par trouver plus de charme a la voix cassée d’un curé
qui entonne ou détonne les psaumes, qu’a toute la 1égereté des conversations et
a toute la profondeur des philosophies. Que Dieu est bon de nous faire vieillir
pour nous ramener de force au sérieux qui est la priere !

Les fétes catholiques lui mettent I’dme en jubilation. Jadis, a Rouen, au
temps de sa jeunesse incrédule, il regrettait que la Révolution de Février
elit supprimé du calendrier la procession de la Féte-Dieu, « une noble, et
touchante, et superbe féte » ; maintenant, il porte le dais dans les pieux
corteges. Et il en est fier, plus fier qu’il sera jamais de porter sur ses épau-
les son journal et toute sa gloire. Mais il est plus ému encore que frémis-
sant d’orgueil. Il a assisté a une procession a Plombieres ; ¢’était magnifi-
que, ces hommes découverts, ces pompiers sous les armes, ces enfants qui
portaient chacun un petit drapeau, ces petites filles parées de robes blan-
ches et de rubans bleus.

Deux personnages m’ont particulierement attendri : un caporal des pompiers,
agé de plus de quatre-vingts ans, un tambour des enfants agé de six ans. Le ca-
poral tenait son sabre d’une main tremblante et marquait le pas d’un pied trem-
blant. Le tambour tambourinait comme un petit enragé, accompagnant toujours.
Ces simplicités autour du bon Dieu me donnent des envies de pleurer.

Les larmes lui venaient aux yeux; il était poete plus que jamais. Le
charme simple ou grandiose de la liturgie catholique I'impressionnait jus-
qu’aux dernieres profondeurs de 1'ame. Il y a des lettres de Veuillot qui
eussent fait envie a Chateaubriand et qui sont plus belles que tout ce qu'il
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y a de plus beau dans le Génie du Christianisme, car on sent ici autre chose
qu'un peintre qui broie des couleurs; on a devant soi un chrétien qui a le
sens intime et direct du surnaturel et a qui le cadre du tableau n’en fait pas
oublier le sujet essentiel. Lisez plutdt cette page écrite d’Epoisses au matin
de Noél 1866 :

J’ai suivi tout I'office et je ne sais pas pourquoi je ne passe pas ma vie a
chanter des psaumes, car, a aucun point de vue, je ne trouve rien de si beau.
C’est la que I’on apprend la bonne politique, la bonne littérature, le bon amour.
Il faisait un temps a mettre en description. Une lune voilée de vapeurs, non pour
se cacher, mais pour laisser voir les étoiles qui luisaient comme des yeux
contents ; tous les arbres poudrés de cristal, la terre seche, craquant joyeusement
sous le pied ; mais pas de froid, si ce n’est tout juste ce qu’il fallait pour pro-
duire ces merveilles. Cela devait &tre ainsi, la nuit du Gloria in excelsis.

Piété fiere et combattante

Et cette piété, qui se pare de poésie, s’ennoblit surtout d’"une sainte fier-
té. ]’y reviens a dessein. Louis Veuillot a combattu tous les fléaux du siecle.
Il y avait peut-étre un subtil respect humain dans la politique de certains
catholiques libéraux. Leur politesse, leur prudence, leur implacable « cha-
rité », se compliquait au fond d’une pudeur dont le vrai nom était fausse
honte. Ils avaient peur de défier le monde en dressant bien haut, au-dessus
de lui, la vérité et ses droits. Ils ne voulaient point provoquer. Ils se fai-
saient humbles, au risque de s’humilier ; ils adoucissaient et ils n’étaient
pas loin d’avilir. Leur stratégie se résumait en une fagcon de concordat pas-
sé entre les paradoxes du monde et les idées éternelles, intangibles. Fiers,
ces hommes qui cédaient toujours sous couleur de concéder... Allons
donc ! Ils avaient sans doute de la morgue devant le pape et ils toisaient de
toute la hauteur de leurs grandes pensées ce petit journaliste qui exprimait
sunplement la pensée du pape ; mais tout leur savoir fut d’étre souples et
prompts a 1’agenou111ement Ils ont mis sur la face de I'Evangile cette rou-
geur discrete qui colorait leurs joues pudibondes. Louis Veuillot flagellera
ce respect humain dans la doctrine ; il a commencé par bannir de sa vie le
respect humain de la foi et des pratiques chrétiennes. Une fois remis sur
son front, le signe de la croix y rayonna, y flamboya, comme il rayonne et
flamboie au sommet des cathédrales. Tout le monde put le voir, et ce ne fut
point jactance ou forfanterie ; ce fut seulement une intrépide fierté 1. Re-
gardez cette scene ; elle se passe au bivouac, sous la tente d’un chef arabe :

1 — Edouard Drumont a témoigné : « Jusqu'a lui, le catholique était devenu, pour cer-
taines gens, un étre fantastique ; on le représentait toujours assis sur le bord d’une chaise
comme le comte d’Outreville d’ Augier, parlant bas, ayant sur le visage comme une teinte de
cierge, ne dépassant jamais ’horizon de la rue Saint-Sulpice. Par un phénomeéne tres singu-
lier, les catholiques en grand nombre avaient fini par accepter ce personnage. [...] Pour évi-
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I’y passais les nuits, écrit Louis Veuillot, en compagnie d’'un musulman et de
deux renégats francais. Tous les soirs, ce musulman faisait sa priere ostensible-
ment, et je faisais ostensiblement la mienne. Il se prosternait, je me mettais a
genoux. Il récitait des versets du Coran, je disais le Pater et I’Ave, et surtout le
Credo, avec une effusion de cceur, et jamais ma foi n’a été plus vive.

Il donne ailleurs une magnifique définition du courage chrétien ; c’est
dans une conversation avec un officier. « Qu’est-ce que le courage ? » de-
mande Veuillot. Et 'autre de répondre : « Le courage, c’est la force, c’est
I’ambition, c’est la colere, c’est la brutalité, c’est I’eau-de-vie, c'est la vanité,
c'est le délire, c'est la peur, c’est méme le courage. » Et Louis Veuillot
débarrasse la notion de courage de tout ce délire et de toute cette eau-de-
vie. Ne pas fuir le danger, le chercher par obéissance et pour remplir son
devoir, se consoler dans la défaite, supporter paisiblement un affront, en
bénir Dieu, c’est cela le courage.

Eh bien ! mon officier, je vous affirme que sur dix chrétiens, hommes ou
femmes, vous en trouverez au moins neuf capables de faire preuve de cette der-
niere espece de courage, mais il faut choisir parmi ceux qui sont exacts a dire
leurs patenotres.

Il fut lui-méme ce chrétien courageux qui ne tremble pas, qui ne fuit pas
le danger et qui ne retranche rien a son devoir. Il fut catholique « effron-
tément », comme il disait un jour ; et, s’il a rougi parfois, ce ne fut jamais
que devant Dieu, et pour ses propres fautes... Je le vois d’ici et en ce mo-
ment ; il s’agenouille en une prairie close des moutons de Rouen. Son frere
et ses sceurs I'accompagnent. Il connait bien ce terrain ; dix ou quinze ans
passés, il a échangé une balle avec un adversaire, en un duel de presse. Il
revient en pelerinage au lieu de son péché. Il fait mettre a genoux son frere
et ses sceurs, pres de lui. Toute la famille réunie implore le pardon de Dieu
pour le bretteur contrit et pénitent. C’est en plein jour, c’est au grand soleil.
Y a-t-il des témoins ? Il ne s’en inquiete pas. Veuillot affirme sa foi, son
repentir, son obéissance a la face de la terre et du ciel. Il est tout entier dans
cet épisode.

ter de se mettre en avant, de s’afficher, les catholiques s’étaient petit & petit laissé esbrouffer
par tous ceux qui criaient fort. Les protestants déclaraient qu’ils allaient au temple, les juifs
s’honoraient d’aller a la synagogue, les francs-magons se rendaient ouvertement aux tenues
de loges, sans qu’aucun d’eux pensat étre diminué en obéissant a ses convictions. C’est a
peine cependant si, il y a quelques années, des jeunes gens qui auraient été trés braves au
feu, osaient avouer qu'ils assistaient régulierement aux offices : ils cachaient cela presque
comme une infirmité. [...] Avec sa verve gauloise, sa belle humeur, son esprit toujours éveil-
16, Veuillot vint retourner la situation, se déclara hautement bon chrétien, vrai chrétien
comme nos peres I'avaient été, et mit bient6t tous les rieurs de son c6té. En ce pays de mode,
d’opinion, ot les gens qui n’ont peur de rien tremblent a I'idée d’étre ridicules, le bien moral
produit par ce franc luron, carré par la base, spirituel comme le diable et pieux comme un
saint, fut considérable. » (Edouard DRUMONT, Figures de bronze ou statues de neige, Paris,
Flammarion, 1900, p. 104-106.)
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La souffrance et la croix

Et je n’en finirais pas si je voulais mettre a nu toutes les beautés, toutes
les délicatesses, tous les héroismes de cette dme chrétienne. Il y aurait un
magnifique chapitre a écrire ici; on l'intitulerait : Louis Veuillot sur la
croix. Il souffrit beaucoup ; il pouvait dire un jour :

J’ai vécu, j’ai vieilli. De I’humaine misere

J’ai porté le fardeau tous les jours. Il est grand.
Sans en excepter un, j’ai refait, en pleurant,

Tous les chemins heureux que j’avais sur la terre.

Je sais ce qu’ici-bas le ciel donne et reprend :

Deuil d’amis, deuil d’époux, deuil de fils, deuil de pere
Et deuil public aussi !... J’ai bu cette heure amere ;
J’ai tenu dans mes bras Valdégamas 1 mourant.

J’ai vu I’esprit de ’homme au mal vouer son culte ;
Sur mon drapeau sacré j’ai vu monter insulte,
Chez des amis vivants je me suis vu mourir.

Et parmi ces douleurs humiliant mon ame,
Satan m’a fait sentir son ironie infame !...
O mort, comme parfois tu tardes a venir.

I avait donc beaucoup souffert. Il écrivait une fois, repassant toutes les
stations de sa voie douloureuse :

J’ai été marié a une charmante et angélique créature que j’ai perdue au bout
de huit ans. J’ai eu six enfants, il m’en reste deux. J’en ai vu mourir trois en
quarante jours. Ces terribles coups ont mis mon cceur pour jamais a 1’abri des
blessures que peuvent faire les ennemis politiques et littéraires, et ceux qui
croient me déchirer perdent leur temps : ils frappent un cadavre.

Il ajoutait une autre fois, avec la méle mélancolie des grands coeurs ten-
dres : « C’est une triste chose dans cette vie de ne pouvoir plus reposer son
cceur que sur la pierre d'un tombeau ». Il ne niait pas la souffrance; il
n’était pas 1'étrange héros romantique qui blasphéme au moindre bobo et
qui écrit tout de méme :

Gémir, pleurer, prier est également lache...
Souffre et meurs sans parler 2!

Il ne refoulait ni les gémissements, ni les pleurs, ni surtout la priere.
Mais qu'il était beau, cet homme, en face des cercueils aimés ! Il disait : « Je

1 — Donoso Cortes, marquis de Valdégamas, ami de Veuillot, parrain d'une de ses filles.
2 — Alfred de VIGNY (1797-1863), La mort du loup.
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pleure, mais j'aime ; je souffre, mais je crois. Je ne suis pas écrasé, je suis a
genoux. Ces deux chers tombeaux sont des jours sur la vie éternelle ». Il ne
voulait pas qu’on accusdt Dieu de le traiter cruellement; il disait : «Je
confesse d’avance de toute mon dme, comme je le ferai au jour du juge-
ment, que Dieu n’est point en reste avec moi et qu’il a voulu me sauver ».
Il disait encore, aprés avoir conduit au cimetiere sa troisieme petite fille :

Si j’étais assez chrétien, je me réjouirais d’avoir trois de mes enfants au ciel,
a coté de leur sainte mere. Je le suis assez pour n’étre pas accablé, pour goliter
meéme une ombre de cette joie sainte. Oui, elles échappent aux pieges du men-
songe. Il ne les a pas séduites, pas mé€me effleurées. Dans leur candeur angéli-
que, elles sont mortes comme des saintes, comme des pénitentes. Elles étaient
holocaustes. L’ainée avait neuf ans ; elle a donné son cceur a Dieu, au moment
d’expirer, en pleine connaissance. L autre avait six ans. On lui présentait des
médecines qui faisaient bondir le cceur : elle faisait le signe de la croix et les
prenait sans hésitation, sans répugnance. Elle avait a la main un petit crucifix et
le baisait souvent d’elle-méme, avec la foi d’un ange. Comment ne bénirais-je
pas Dieu ? Comment n’espérais-je pas que ces pures victimes prieraient effica-
cement pour moi la Victime sans tache ? Je pleure cependant, mais ces larmes
ne jettent aucun voile sur la claire évidence des miséricordes dont je suis 1’objet
sous ces coups de foudre. J’aime davantage Dieu, je veux davantage servir la
vérité, je me sens au-dessus de moi-meéme. Ah ! que Dieu laisse longtemps dans
mon cceur ce baume amer et purifiant !

Il n’y a peut-étre rien de plus vrai et de plus émouvant dans la littéra-
ture de la douleur chrétienne que les lettres écrites par Louis Veuillot apres
la mort de ses fillettes : nulle raideur inhumaine, pas un soupgon de ce
stoicisme théatral qui est presque toujours un mensonge ; mais des larmes
qui coulent, des prieres qui montent et le murmure ininterrompu du mot
qui sanglota sur les levres du divin Agonisant de Gethsémani : « Seigneur,
que votre volonté soit faite et non la mienne ! »

L’amour des pauvres

Il faudrait dire encore que son cceur fut bon, généreux, et qu’il avait la
main aussi largement ouverte que son cceur. Combien de fois ne vit-il pas
s’arréter a sa porte les chevaliers de la bonne aventure, I'un ou l'autre de
ces faméliques de la presse ou de la librairie qui dépensent plus d’esprit a
gagner leur déjeuner qu’a écrire leurs articles ou leurs livres ! IIs tiraient la
sonnette. Elise Veuillot n’était pas toujours trés accueillante a ces amis de
passage ; elle était un peu la main gauche dans la maison, Louis était la
main droite, et la main gauche ignorait ce que donnait la main droite. Un
meuble fut toujours a demi inutile dans la maison de Louis Veuillot, c’est
le coffre-fort. « Le sein des pauvres », comme parle I'Ecriture, fut a peu
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pres sa seule banque. Un jour son frére lui annonce un gros versement de
droits d’auteur ; tout de suite il écrit a Elise :

Eugene dit que tu auras vingt mille francs a toucher dans le mois de janvier.
Non, vingt-cinq mille ! Est-il possible ? Cache, cache, cache-moi beaucoup de
ces ordures-la dans le sein de Lazare et n’oublie pas ton pauvre frere ainé qui est
gueux horriblement.

Il ajoutait une autre fois apres avoir lu un article sur les privileges de la
charité :

J’ai envie de vider ma bourse. Au fait, nous avons bien a donner en ce mo-
ment. Donne, donne, donne, je t’en prie ; ouvre la main gauche et la main droite,
et fais des trous a ta poche, pour que la main droite et la main gauche ne soient
pas seules a donner.

Et quand il s’agissait du denier de saint Pierre, il était plus généreux en-
core que pour le denier des pauvres. Il écrit d’Epoisses a sa sceur :

Aujourd’hui, on a fait la quéte pour le pape. J’ai été bien. J’espere que, de ton
cOté, tu ne t’es pas ménagée. Va donc ! va donc !

Mots d’ordre

«Va donc! va donc!», cest le mot qu’il n"a cessé de crier autour de lui.
Il avait son idéal, il le montrait a tous ceux qui attendaient de lui un
conseil, un mot d’ordre. Et ce n’était rien de banal, d’a mi-cote ou d’a mi-
chemin. A Ernest Lelievre, hésitant sur sa vocation, il écrivait : « Si vous
n’étes pas religieux, il faut étre saint! » A un jeune zouave pontifical, il
adressait ce sublime ordre du jour :

Tu iras jusqu’au sang, jusqu’a la mort. Tu as pris les armes comme les cardi-
naux prennent la pourpre, pour ne pas reculer. Il y aura bien quelques ennuis,
mais qu’importe ? Nous ne recevons pas le bapt€me pour notre plaisir, et tu n’es
pas engagé dans cette milice pour dormir sur les roses.

Et encore ceci : « Souviens-toi du caillou dans le soulier. On va au ciel
avec un caillou dans le soulier. » On ferait un recueil incomparable des
maximes de Louis Veuillot, une sorte de directoire moral a l'usage des jeu-
nes gens qui cherchent leur voie, des chrétiens que la grace sollicite, des
malheureux qui souffrent, des timides qui hésitent. Il fut un apétre de
I’énergie, de la piété, de la bonté, de la noblesse, de tous les héroismes
chrétiens. Il le fut des le lendemain de sa conversion; on et dit que la
grace avait fait de lui un prétre, tant le zéle des dmes consumait son coeur
et brilait ses levres. Il a dit d’ailleurs : « Nous sommes tous prétres en Jé-
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sus-Christ. Dés que nous avons une ame, nous avons un sacerdoce, nous
avons charge d’ames. » Et ce ne fut pas un vain mot.

Mais je m’attarde a contempler, a détailler les vertus intérieures de
Louis Veuillot. Il est temps de le suivre dans la mélée et d’esquisser au
moins a grands traits un premier croquis du soldat chrétien.

Une ame de soldat

Les catholiques « pot-au-feu »

Une race d’hommes a toujours eu le don d’agacer et d’indigner Louis
Veuillot, la race de ceux qu’on appellerait volontiers les rentiers de la vie
chrétienne, des bons catholiques « pot-au-feu », qui vivent au jour le jour,
exempts d’inquiétude, satisfaits de leur petit bonheur personnel. Il ne
concevait pas la vie catholique autrement que sous 'image d’un combat.

Bienheureux — écrivait-il a un jeune homme qui lui demandait un mot
d’ordre —, bienheureux ceux qui ont entendu la messe dans les Catacombes ;
bienheureux ceux qui I’ont servie a quelque prétre fugitif de la Vendée, au mi-
lieu des blessés, des orphelins et des veuves ; ceux-la ont pu prédire des triom-
phes. Dans nos cathédrales ou 1’on nous laisse en paix, nous n’avons a compter
que sur des abaissements... Des abaissements, j’en veux pour moi, Dieu merci !
mais je n’en veux pas pour Jésus, et c’est lui que I’on abaisse.

Et il s'insurgeait contre ces chrétiens qui répéteraient volontiers ce mot
de Joad, en y changeant seulement un mot : Je crains tout, cher Abner, et
n’ai point d’autre crainte ! Il disait hardiment : « Ceux-la détruisent vrai-
ment 1'Eglise, qui ne lui font pas un rempart de leur corps, qui ne se font
pas massacrer sur ses marches, pour la moindre de ses prérogatives. » Il
s'insurgeait aussi contre ces catholiques — il y en avait déja de son temps —
qui réduisent tout l'apostolat a des ceuvres sociales et qui n’ont plus
d’autre épée en mains que la piece de cinquante centimes ; il stigmatisait
en ses lettres intimes « toute cette charité de bons de soupe et de bons de
pommes de terre » ; il disait : « Je ne comprends rien a ce systeme de vou-
loir sauver des ames, moyennant des pieces de dix sous, et de refuser une
parole toutes les fois qu’il faut la dire. »

C’était chez lui affaire de tempérament et d’éducation. Il s’en venait du
peuple ; il n"avait point édulcoré son catholicisme dans l’atmosphére des
salons, des académies et des petits cénacles aristocratiques out ’on révait
de réconcilier 'Eglise avec la société moderne. Il avait « la piété ple—
béienne », selon le mot de J. Lemaitre, celle qui ignore 1'usage des péri-
phrases gantées et des combinaisons diplomatiques.
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L'amour filial de I'Eglise

Et c'était affaire de cceur surtout. Chacun aime I'Eglise comme il sait
aimer. — Il y a I'amour des politiques; il n’est pas tres chaud, celui-ci:
c’est un amour a base de raison et de belles considérations sociales. La téte
domine le cceur chez les politiques ; ils aiment avec la téte, et, quoiqu’ils
aient souvent « la téte chaude », ils ne sont pas pour si peu les passionnés
de la sainte Eghse — Il y a 'amour des prudents. Les prudents se recon-
naissent a ce signe que tout leur amour, comme toute leur gloire, est a
lI'intérieur. Ils parlent peu, ils ne crient jamais, et, sils pleurent quelquefois,
ce n‘est que dans la stricte intimité des sanctuaires. — Il y a I'amour des
libéraux. Oh ! celui-ci est trés bruyant ; il a des accents, et méme des acces
de lyrisme, il écrit des brochures éloquentes, il prononce des discours gé-
néreux, il se déclare prét a la mort, si la mort est nécessaire. Mais le plus
souvent il se contente de vivre, de bien vivre, d’intriguer et de céder. Il ne
va ni a Castelfidardo, ni a Mentana, ni a la Porta-Pia ; c’est assez pour lui
de présider des Congres, de rédiger des manifestes, et, le cas échéant, de
faire au pape de grandes et terribles lecons. — Et enfin, il y a I'amour filial,
la tendresse des fils qui saluent une mere dans la sainte Eglise, un pere et
un chef dans le pape, qui ne discutent jamais, ni ’autorité de 1'une, ni les
ordres de l'autre, et qui regardent comme faites a eux-mémes toute injure
et toute injustice contre 'Eglise et contre le pape. L’amour filial fait sienne
la formule de Louis Veuillot: « Des abaissements, jen veux pour moi,
Dieu merci, mais je n’en veux, ni pour Jésus-Christ, ni pour I'Eglise. »

Cette classification n’est peut-étre pas complete mais elle suffit pour ca-
taloguer Louis Veuillot. L'Eglise fut sa mére, et il I'aima avec la tendre pas-
sion d"un fils. Et lEghse pour lui, c’était tout ce qu'on peut imaginer.
C’était des dogmes et c’était des lois ; ¢’était des vérités et c’était des tradi-
tions. L'Eglise, c’était tous les saints, les apotres, les martyrs, les vierges, la
splendlde légende du sang versé et des vertus pratiquées. L'Eglise, c’était
le passé et ¢’était I'avenir des sociétés humaines, la liberté des peuples et
I’honneur des nations. L’Eghse C’était les évéques, c’était les prétres, ¢’était
les moines, c’était le curé de campagne. L'Eglise, c’était Rome et ¢’était le
pape. Ah ! comme il aimait Rome. Il ne pouvait y mettre le pied sans res-
susciter en lui-méme le parfum de ses meilleurs désirs, de ses plus douces
larmes, des engagements et des pactes qui avaient le plus honoré sa vie.
L’atmosphére de Rome, cette atmospheére toujours tiede et égale, 'inondait
de lumiere, de joie et d'une espérance allegre. Il lui suffisait de respirer
une heure le « parfum de Rome » pour qu’il sentit s’évanouir toutes ses
tristesses, toutes ses fatigues. Il s’écriait :

Dieu soit béni ! Je suis de ceux que Rome a pris en bas, blessés de la vieille
mort. Sa main lumineuse m’a transporté sur les hauteurs divines, sa main mater-
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nelle m’a baigné dans 1’air divin, sa main sainte m’a nourri du divin aliment.
J’ai recu d’elle la vie, je lui rends I’amour.

Et ¢’était un amour vaste, qui s’étendait a la poussiere aussi bien qu’aux
marbres [...], a toute I'histoire, a toute '’épopée de I'Eglise. La est son
amour, sa croyance, son enthousiasme, son soutien, sa raison d’étre et de
combattre. Avec tout cela, il [...] se retourne vers les modernes et il leur
crie :

Dieu a fait le monde pour nous et nous avons tout le meilleur de la vie...
Nous méprisons vos rires, vos ivresses, vos couronnes. Nous avons horreur de
cette fange et de ce néant. A nous les immolations radieuses, les fécondes dou-
leurs, les conquétes éternelles !... Vous ne pouvez étouffer la nature jusqu’a ne
plus sentir le poids du doute et I’angoisse de 1’erreur. Vous soupirez du désir
d’étre chrétiens, vous hurlez la joie de ne I’&tre pas, vous vous forgez des dieux,
vous vous prétendez... Poids du doute, angoisse de 1’erreur. Nous, nous possé-
dons le vrai, nous avons 1’assurance d’étre avec Dieu.

Enfin en voila un! comme dit le duc de Reischtadt, quand il retrouve
un soldat de son pere. Voila un catholique. Il ne doute pas, il n’incline de-
vant le siecle ni son drapeau, ni son front. Il ne s’incline que devant Dieu et
devant le pape. Car ce n’est pas lui qui a inventé ce qu’on appelait naguere
« 'obéissance debout ». A ce jeune « catholique » qui veut bien obéir, mais
sans se courber, il répondrait :

Je me mets a genoux, précisément parce que je me trouve trop pres de la
terre. L’homme n’est grand qu’a genoux... Quant a ceux qui ne s’abaissent
point devant Dieu, je connais ces étres fiers. Agenouillés ou non, je les vois par-
tout plus que courbés devant quelqu’un ou quelque chose ; il y en a devant
I’Institut, il y en a devant les journaux, il y en a qui se tiennent ainsi devant eux-
meémes !

Le «sacristain »

Ayant offert a I’Eglise son cceur, et un cceur de cette trempe, Louis
Veuillot lui offrait en méme temps son bras. Il lui offrait sa plume, et avec
cette plume, 'esprit, la verve, I'énergie, I'ironie, la poésie, le plus merveil-
leux talent et méme un des génies les plus complets de la langue francaise.
Il écrivait a son frére au mois de mai 1841 :

Pour moi, je suis bien décidé a lui donner ma vie [a I’Eglise], les meilleurs
fruits de mon intelligence, le but le plus constant de mes travaux et de mes ef-
forts : tout pour elle !

(C’était I’offrande intégrale, I’oblation sans limites ni réserve de tout ce
qu’il était a tout ce qu’il aimait. Il tint parole, il fut fidele a son veeu.
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Il disait une fois, voulant caractériser son role dans la presse catholi-
que : « Je suis un sacristain ». Et, comme il y a des catholiques de diverses
especes, il y a des sacristains de différentes nuances. J’en connais qui sont
aimables, amenes, toujours gracieux comme un cceur et qui font dans
I'Eglise plus de politesses que de police. A la sacristie, ils sont accessibles
au pourboire et dans la grande nef ils s’en laissent imposer par la morgue
hautaine ou le sourire distingué. Et il y en a d’autres au contraire qui sont
austeres, farouches ; leur petit baton d’ébene au bout d’argent prend entre
leurs mains l'aspect d'une férule, presque d'un gourdin. Et ils vous font
des yeux a rendre jaloux les agents de police en un soir d’émeute.

Un de mes amis m’écrivait au lendemain d’'un inventaire : « Toute la
paroisse était a 'église,... excepté le sacristain! » Il y a des sacristains qui
défendent mal le sanctuaire et d’autres qui se feraient hacher sur le seuil.
Louis Veuillot fut un « sacristain » de la seconde, de la bonne manieére. «
J'ai un gourdin et je m’en sers », disait-il en montrant sa plume. Et il aurait
pu montrer aussi la trace des coups sur les épaules des intrus. Il frappait a
droite, il frappait a gauche ; peu lui importait le costume, la robe, le sourire
ou la morgue, il faisait sa consigne avec une admirable conscience de sa-
cristain. Il sentait que I’heure était grave ; des hommes montaient en chaire
qui y atténuaient étrangement la vérité, des « fideles » donnaient de leur
chaire des conseils d’abdication et méme de trahison, et, sous le portail, il y
avait la cohue grossiere des imbéciles, des démolisseurs, des esprits forts et
des sans esprit, avec leur rire lourd, leur insulte brutale, leur ignorance a
faire peur. Et il n’eut peur de rien. Il fouailla, il cingla ; il dit aux indis-
crets: « Taisez-vous ! », aux intrus: « Circulez!», a tous: « Respect a
Dieu ! respect a I'Eglise ! respect a la vérité ! » 11 souffrit : on lui brisa quel-
quefois son «gourdin » entre les mains, on lui infligea le prétoire,
I’amende, on le menaga de la prison. Il n’eut jamais une minute d’effroi, et
quand on essayait de I'intimider en faisant sonner des chaines a ses oreil-
les, il s’écriait : « La prison ! mais elle fut notre berceau ! nous avons nos
racines dans les Catacombes. Mettre un chrétien en prison, c’est le retrem-
per dans l'air natal. »

Conclusion

Tel il fut jusqu’a la fin. Pas une défaillance. Pas une compromission.
Louis Veuillot, c’est le catholique tout pur, tout simple, volontairement
isolé et dépouillé de toutes ces épithetes qui retranchent plutét qu’elles
n’ajoutent ou précisent. Ce sera la seule conclusion de ce chapitre, et je ne
puis mieux la commenter qu’en citant quelques strophes du testament su-
blime dans lequel il a mis toute sa foi, toutes ses espérances, toute son
ame :
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Placez a mes cOtés ma plume.

Sur mon front le Christ, mon orgueil ;
Sous mes pieds, mettez ce volume

Et clouez en paix mon cercueil.

Apres la derniere priere,

sur ma fosse plantez la croix ;
Et si I’on me donne une pierre,
Gravez dessus : J'ai cru, je vois.

Dites entre vous : « Il sommeille,
Son dur labeur est achevé ».

Ou plutdt dites : « Il s’éveille,

Il voit ce qu’il a tant revé ».

Ne défendez pas ma mémoire,
Si la haine sur moi s’abat :

Je suis content, j’ai ma victoire,
J’ai combattu le bon combat.

Ceux qui font de viles morsures
A mon nom sont-ils attachés,
Laissez-les faire : ces blessures
Peut-étre couvrent mes péchés.

Dans ma lutte laborieuse

La foi soutint mon cceur charmé

Ce fut donc une vie heureuse,
Puisqu’enfin j’ai toujours aimé.

Je fus pécheur, et, sur ma route,

Hélas ! j’ai chancelé souvent ;

Mais, grace a Dieu, vainqueur du doute,
Je suis mort ferme et pénitent,

J’espere en Jésus. Sur la terre

Je n’ai pas rougi de sa loi ;

Au dernier jour, devant son Pere,
Il ne rougira pas de moi,

i Juidog

Louis Veuillot.

Mathilde Veuillot et ses deux filles ainées.
« Pour ma femme, vous savez que je la regarde
avec les yeux dont un évéque regarde sa liturgie. »
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