Mémoires
d’un zouave pontifical (IV)

par Dom Bernard Maréchaux O.S.B.

Nous terminons ici la publication des « Mémoires d’un zouave
pontifical » que Dom Bernard Maréchaux avait fait paraitre dans le
Bulletin de 'GEuvre de Notre Dame de la sainte Espérance a Mesnil-
Saint-Loup, tome V (1889-90), de janvier 1889 a septembre 1890.

En guise d’introduction a ce dernier passage, nous transcrivons
’hommage au pere Maréchaux publié dans I’ Osservatore Romano du
30 janvier 1928, sous la plume du pére Placide Lugano, abbé de
Sainte-Marie-la-Neuve et Procureur général des bénédictins olivé-
tains.

Le Sel de la terre.

Le Zouave pontifical
(article de I'Osservatore Romano)

cisme — Dom Maréchaux était tres attaché. Il en
avait étudié tous les monuments chrétiens, il sentait pro-
fondément tout le charme de ses sanctuaires multiples et précieux.
Et quand, de septembre 1905 a 1914, il put résider 2 Rome, rem-
plissant les fonctions de Procureur général de I'Ordre et assumant la
charge d’abbé de Sainte-Marie-la-Neuve, il sentit se réveiller en lui
les anciens et ardents enthousiasmes de sa jeunesse. Ce lui était une
jole de prendre part a toutes les cérémonies solennelles qui
s’accomplissent, avec une magnificence si grande et si éloquente,
dans la cité des pontifes.
Dom Maréchaux était né 3 Chaource (Aube), le 17 avril 1849 ;
son peére, Désiré Maréchaux, était notaire et juge de paix ; sa mere se
nommait Valérie Cheurlin ; il avait fait ses études au college des jé-
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suites 2 Déle ; sa jeunesse porte 'empreinte profonde des plus no-
bles sentiments qui peuvent germer de la foi.

Tandis qu'agé de dix-huit ans, il faisait & Paris ses études de
droit, il prit la décision de s’enrdler parmi les volontaires qui accou-
raient en Italie pour défendre le Siege apostolique. La lecture pas-
sionnée des livres racontant les guerres intrépides de la Vendée, puis,
a 'automne de 1867, apres la premiere année de jurisprudence, la
méditation attentive des Confessions et de la Cité de Dieu de saint
Augustin, avaient agi puissamment sur son imagination et sur son
cceur. Il sentit impérieusement le besoin de prendre une décision dé-
finitive, de se consacrer tout entier, corps et dme, a la cause de Dieu,
de Jésus-Christ, de I'Eglise, pour qui il devait vivre et mourir. A ce
moment arrivait a Paris la nouvelle de I'invasion garibaldienne des
Etats pontlﬁcaux les j journaux narraient les actes héroiques de la pe-
tite armée qui luttait énergiquement pour la défense du territoire du
Saint-Siege. Les pages que Louis Veuillot avait consacrées, dans
I'Univers, a la mémoire d’Arthur Guillemin, acheverent 'ceuvre. Le
jeune Maréchaux écrivit 4 ses parents une noble lettre ot il leur de-
mandait leur bénédiction et leur consentement pour s’enrdler au
service du Saint-Pere.

Avec la bénédiction de ses parents, apres une visite 2 Notre-
Dame-des-Victoires, un salut et une étreinte de Louis Veuillot, dont
la plume valait un régiment, le jeune Maréchaux partait pour Mar-
seille, le 16 novembre, avec une cinquantaine de volontaires. Le 17,
il s’embarquait pour Civitavecchia et, dans la soirée il arrivait 2 Ro-
me. Le 22 novembre, il y était immatriculé avec le n° 5216, le 26, il
revétait I'uniforme des Zouaves pontificaux et se logeait dans la ca-
serne de Saint-Pancrace, sur le Janicule, commandée par le capitaine
Kermoal.

Apres une année passée 3 Rome et dans les environs, a Tivoli,
Velletri, Subiaco et au camp d’Annibal, il prit congé pour affaires
personnelles et partit de Civitavecchia le 12 novembre, se rendant
pres de sa famille.

Les « Mémoires d’un Zouave pontifical », écrits par lui et publiés
dans le Bulletin de Notre-Dame de la Sainte-Espérance (1889-90) dé-
crivent les variées, mais toujours ardentes vicissitudes de sa vie mili-
taire et sont le témoignage authentique du grand amour que ces jeu-

\

nes volontaires portaient a la cause de I'Eglise et de son pontife
Pie IX.

Le zouave Maréchaux note que la flamme, au retour de Rome,
chercha un aliment, et cet aliment porta un grand nombre au sacer-
doce, c’est-a-dire a 'union complete avec Jésus-Christ. La milice est
une sorte de sacerdoce, et I'état religieux est une vraie milice. Ainsi,
un grand nombre de zouaves s’enrélerent-ils & un nouveau service,
au service divin, soit dans 'Ordre de saint Benoit, soit chez les fran-
ciscains, soit chez les jésuites. Quelques-uns partirent comme mis-
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sionnaires en Afrique avec le cardinal Lavigerie, et, comme le caporal
Maréchaux fut prétre, moine et abbé bénédictin, ainsi le sous-
lieutenant de Hemptinne fut bénédictin en Belgique, puis Primat de
I'Ordre 4 Saint-Anselme sur I’Aventin. Le lieutenant Mauduit devint
religieux a la Compagnie de Jésus et le capitaine Wyart passa chez les

trappistes dont il fut abbé.

Chapitre X
L’école de Velletri

J ACCORD AVEC MA FAMILLE, je signai un nouvel engagement

de six mois. J'aurais bien désiré demeurer a Tivoli, o j'étais a

méme d’apprécier la bonté de M. le lieutenant Mauduit. Il était tres sérieux

comme officier, et nous redoutions son ceil qui ne passait rien. Mais nous

sentions aussi en lui le coeur d'un Chrétien, et par conséquent d'un ami.
Quand on se rencontre a la Table sainte, il n’y a pas de difficulté possible.

Malgré ces attaches a Tivoli, je dus quitter provisoirement ma compa-
gnie pour me rendre a ce qu'on nommait 1'école de Velletri. Cette école
était destinée a former les jeunes gens qui devaient passer caporaux;
c’était le moyen d’obtenir des cadres solides. L’idée était excellente. On
apprenait la théorie, on s’habituait au commandement. Il y avait 1a comme
une réduction de Saint-Cyr.

Je quittai Tivoli, précisément a I'époque de la saint-Pierre, et je pus pas-
ser a Rome ces belles fétes. Je vis Pie IX entrer dans la basilique sur la sedia,
au chant du Tu es Petrus, qui remplissait les votites immenses. C’était un
spectacle inénarrable, quelque chose comme une vision apocalyptique,
mais pleine de douceur, que ce vieillard tout blanc porté sur un tréne, en-
touré d’épées flamboyantes et de flabelli toujours agités, précédé et suivi
des cardinaux en robe de pourpre. La foule était plus recueillie qu’a Pa-
ques. Pie IX bénissait et bénissait encore avec la charité d'un pere et d'un
saint. Quand on le descendit de la sedia, il alla s’agenouiller au pied de la
statue de bronze du prince des apobtres, revétu des ornements pontificaux ;
et 1a, ses larmes coulerent, sans doute sur les dangers de I’Eglise, a la vue
d’une foule immense. Et chacun se disait : venez donc voir pleurer Pie IX!

Nous alldmes aussi a la magnifique basilique de Saint-Paul-hors-les-
Murs, puis a Saint-Paul-aux-Trois-Fontaines. Nous connaissions ces lieux,
mais comme ils nous semblerent plus beaux au jour ot I'on célebre la mé-
moire du Docteur des nations ! Quelle parure du désert que cette basili-
que, avec son pavement de marbre qui reflete I'éclat des vofites et la beau-
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té des colonnades! Aux Trois-Fontaines, nous vimes les trappistes fran-
cais, qui disaient I'office dans une rotonde.

On comprend, a la lumiere du ciel romain, I’hymne d’Elpidie, femme
de Boece, insérée dans I'office du jour, mais retouchée gauchement par une
main maladroite :

Aurea luce et decore roseo,

Lux lucis, omne perfudisti sceculum,
Decorans ceelos inclyto martyrio,
Hac sacra die qucee dat reis veniam 1.

Cette lumiere dorée qui parait a un point de I’horizon, ces teintes roses
qui s’épanouissent dans tout le ciel, c’est un lever de soleil a Rome, le
29 juin ; et c’est aussi I'image de la gloire triomphale des saints ap6tres et
de I'éclat de leur martyre.

*

Le lendemain de ces fétes, j'entrai a la caserne de Velletri, avec mon
cher et inséparable ami Paul R. Il y avait la une, ou méme deux compa-
gnies, commandées par M. le capitaine de Montcuit, amputé d'un bras a
Castelfidardo. La petite école militaire fonctionnait a part, sous la direction
de M. le sous-lieutenant Benoit, ancien chasseur d’Afrique, chrétien et sol-
dat énergique.

Nous trouvames dans cette caserne une collection a peu pres complete
de toutes les nationalités. Les Canadiens y étaient avec leur chef, M. Taille-
fer, a qui on donna les galons de sergent, un géant calme et paisible dans
sa force; ils déployaient en toute occasion une gaieté indescriptible, la
vieille gaieté francaise, et chantaient chaque soir a plusieurs voix leurs
chants nationaux. Il y avait une douzaine de Maltais, qui leur répondaient
par des mélopées trainantes ; et la caserne retentissait des éclats de rire des
Canadiens.

On voyait encore a Velletri I’ainé des princes Rospigliosi, Frangais par
sa mere, une demoiselle de Champagny, qui était simple caporal. Parmi les
simples soldats, on se montrait un ancien commandant autrichien, un ex-
capitaine de dragons, chamarré de décorations, etc., etc. Pour moi person-
nellement, j'y trouvai un ancien et cher ami de college, Georges C., qui de-
vint, par la suite, un brillant officier de I'armée francaise ; et, I'infortuné
Duvelle, qui périt, deux ans plus tard, en revenant en France, sur un ba-
teau qui sombra.

1 — « De ta lumiere dorée et de ton éclat rosé, 6 Lumieére de lumiere, tu as inondé tous
les siecles, en parant les cieux de ce beau martyre, en ce jour sacré qui apporte le pardon aux
coupables. »
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Parmi les sous-officiers qui nous commandaient, figurait 1’héroique
sergent Quéré, un Breton couvert de croix gagnées a Castelfidardo et a
Mentana. C’était le type de I’honneur chrétien, de la fidélité modeste, de la
bravoure militaire. D’une force colossale, une fois sur le champ de bataille,
il regardait la baionnette comme un jeu d’enfant, et se servait de la crosse
en guise d’assommoir. Hors de 13, il était doux comme un agneau, il ne di-
sait mot, il ne savait que prier.

*

Notre vie a Velletri était rude. Aux premieres heures de I’aube sonnait
le réveil, et nous partions pour I'exercice qui, plus tard, etit été intolérable.
Nous étions en juillet ; vers dix heures, la chaleur devenait telle que bon
gré, mal gré, nous devions passer quatre a cinq heures a faire la sieste, sans
pouvoir jamais dormir d’un bon sommeil ni le jour ni la nuit. Les puces —
qu'on me pardonne ce détail — pullulaient d’'une maniére qu’on ne pour-
rait soupconner en France, et nous infligeaient un vrai martyre a coups
d’épingles. Enfin, il fallait reprendre la théorie ; et c’est a peine si le soir,
apres un second exercice, nous avions une heure ou deux pour respirer.

Velletri, d’ailleurs, n’avait pas les charmes de Tivoli. Ancienne Velitrce,
capitale du pays des Volsques, patrie de 'empereur Auguste qui toutefois
n'y laissa aucun souvenir remarquable, cette petite ville est située sur la
face des monts d’Albe qui regarde la mer ; elle était assez importante pour
étre le siege d’une délégation. Au-dessus, il y a des régions boisées et mon-
tueuses ; tout autour, s’étendent des ravins profonds, torrentueux, aux bas
pleins de broussailles, aux sommets couronnés de belles vignes ot1 'on ré-
colte du vin tres apprécié ; au-dessous, commencent les Marais Pontins. A
un coin de I'horizon se dressent le cap de Circé et Terracine, sur ses ro-
chers blanchissants.

Impositum late saxis candentibus Anxur.

La vue de la mer, par un temps clair, avec les petites voiles triangulaires
qui sortent pour la péche, de Nettuno ou de Porto d’Anzio, était le vrai
charme de ces lieux, et, quand j'étais épuisé de fatigue, par la petite fenétre
de la chambrée, ma pensée s’y envolait et retrouvait la France.

Le samedi soir et le dimanche, comme compensation a une semaine de
réclusion complete, on nous donnait assez volontiers des permissions.
Nous en profitdmes, Paul et moi, pour explorer Frosinone et la frontiere du
coté de Naples. C’est un pays superbe. Nous vimes Véroli avec ses murs
cyclopéens ; nous apercimes Arpino et méme le Mont-Cassin. La fertilité
est prodigieuse ; on se sent pres de la Campania Felice. La méme terre porte
le pain et le vin: la vigne s’enlace a des ormeaux, et laisse retomber ses
grappes longues ; au pied, grandissent des moissons. La race est trées belle,
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tres vigoureuse : les femmes, et méme les hommes, aiment a se parer des
couleurs les plus éclatantes.

*

A part ces excursions, notre vie trés monotone n’était accidentée que
par les patrouilles dans les montagnes a la poursuite des brigands. Ils
étaient retirés dans le massif des monts d’Albe ; et nous leur faisions la
chasse, guidés par les squadriglieri. Par contre, nous étions consignés dans
la ville ; s’ils nous avaient rencontrés seuls dans la campagne, ils auraient
exercé sur nous leur vendetta. C'est le moment de parler de ces bandits qui
exploitent la péninsule italienne, sans qu’aucune force armée puisse les ex-
terminer.

Il parait qu’en Italie, pour certaines gens, I'état de brigand est un métier
comme un autre, un moyen de gagner sa vie... sans travailler. Ces bandits
ne tiennent pas a tuer, mais simplement a rangonner le pays a main armée.
Ils tranchent volontiers du grand seigneur ; leurs chefs sont vétus avec co-
quetterie, et portent des chaines d’or ; 'un d’eux s’intitulait empereur de la
montagne. Leurs procédés sont des plus simples; on I'a vu tout récem-
ment par l'aventure du duc Calvino. Ils se saisissent d’une personne, lui
bandent les yeux, 'emmeénent dans une caverne, discutent sa rangon, la
contraignent d’écrire pour la réclamer ; et, une fois la somme payée, ils la
ramenent, toujours les yeux bandés, au point méme ot ils I'ont prise. Tan-
dis que nous étions a Velletri, ils enleverent un enfant aux portes mémes
de la ville.

On racontait d’eux maintes anecdotes. On m’a dit, sans que jose
l'affirmer, qu’ils arréterent la voiture de M. de Charette revenant de Viter-
be. Le colonel, parait-il, dormait : il s’éveille en sursaut, et veut poser le
pied par terre ; mais il fait un faux-pas et tombe. A ce moment, deux coups
de feu se croisent sur sa téte, et les brigands effrayés par la vue d’un uni-
forme se sauvent. Si le colonel ne fiit pas tombé, il était tué. Je raconte ce
trait comme il m’a été donné, sans le garantir ; les deux qui suivent sont
absolument authentiques.

Les brigands eurent un jour 1'audace inouie d’arréter le chemin de fer
entre Monte-Rotondo et Rome. Ils se porterent a 1'une des haltes de la
campagne romaine, oul le train ralentit sa marche, et coucherent en joue les
hommes d’équipe ; ceux-ci arréterent, et les bandits se mirent en devoir de
détrousser les voyageurs. Fort heureusement, il y avait dans le train quel-
ques zouaves, qui descendirent, ne sachant ce que signifiait cet arrét en
pleine campagne. Aussitot les brigands disparurent.

Le dernier trait m’a été raconté par un de mes camarades. Il cheminait
paisiblement de Velletri a Albano, le long de la voie Appienne, quand, ar-
rivant sur une éminence, il vit, a une centaine de metres, les brigands en
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train de dévaliser la diligence. Il n’avait pas d’armes ; il courut avertir un
poste de gendarmes. Quand ceux-ci arriverent, le coup était fait, et la dili-
gence était repartie.

Du temps de mon séjour a Velletri, nous battimes vainement les mon-
tagnes : mais, quelque temps auparavant, les zouaves avaient joint une
bande, tué le chef et fait deux prisonniers Leur proces amena des révéla-
tions effrayantes Le plus jeune, agé a peine d’une vingtaine d’années, fut
convaincu d’une qumzame d’assassinats. Les deux bandits furent
condamnés a étre passés par les armes.

Alors se passa une scene que je n’oublierai de ma vie.

On suspendit a toutes les portes de la ville des écriteaux réclamant des
prieres pour les malheureux condamnés ; I'exécution fut différée de quel-
ques jours pour leur donner le temps de se mettre en regle avec Dieu. En-
fin, le moment arriva pour eux de satisfaire a la justice humaine. Nous
descendimes tous en armes a la place ou I'exécution devait avoir lieu. Les
deux condamnés arriverent, portant sur une tablette pendue au cou I'aveu
de leurs crimes, et se réclamant a haute voix de la miséricorde divine. Mais
ils n’étaient pas seuls; une procession de pénitents les accompagnait, la
croix en téte. Tous ces hommes marchaient, revétus de leurs sacs, le capu-
chon rabattu sur le visage et ne laissant voir que les deux yeux, psalmo-
diant des psaumes et des priéres. Ils conduisirent les condamnés aupres de
petits pieux fixés en terre et surmontés d’une barre transversale. Ces pau-
vres gens s’y agenouillérent 13, les bras appuyés sur la traverse de bois, et
le dos tourné au peloton d’exécution. Quelques instants apres, une formi-
dable détonation retentit ; ils tombeérent foudroyés. Alors, nous ftimes té-
moins d’un spectacle vraiment sublime. Les pénitents s’approcherent, re-
leverent pieusement ces corps broyés par les balles, ramasserent avec un
soin religieux la terre humectée de sang, chargerent le tout sur une civiere,
et rentrérent processionnellement dans la ville en chantant le Miserere.
Tout le peuple suivit.

Certes, une pareille scéne n’avait pas I'horreur désespérante d'une exé-
cution en France. Tous ces appréts religieux lui donnaient une teinte mys-
térieuse et grandiose. Chacun sentait qu’a coté et au-dessus de la justice
des hommes, il y avait la miséricorde immense de Dieu. Les suppliciés, la-
vés dans leur sang, devenaient vénérables, comme le bon larron.

Cet épisode fut le trait saillant de mon séjour a Velletri. Bient6t, nous
apprimes que le régiment tout entier était appelé au camp d’Annibal.
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Chapitre XI
La camp d’Annibal

Nous retournames a Rome pour nous réunir au reste du régiment, et
nous, en particulier, pour retrouver nos compagnies respectives. En raison
de I'encombrement des troupes, on nous logea, comme on put, sur de la
paille et dans des corridors de casernes ou de couvents. Ma compagnie fut
envoyée au cloitre des Chartreux de Sainte-Marie-des-Anges ; et nous pas-
sdmes la nuit dans les grandes salles longues que supportent les cent arca-
des de ce cloitre, dessiné, dit-on, par Michel-Ange.

Les puces ne nous permettaient guere de fermer l'ceil. Je me levai et,
m’accoudant a une fenétre, au clair de lune, je contemplai ces vastes co-
lonnades, cette immense cour carrée, dont le milieu était marqué par quel-
ques cypres, et dans le fond les énormes restes des thermes de Dioclétien
qui furent batis par les martyrs. Les pages de Fabiola me revinrent a la
mémoire, et les heures de la nuit me parurent courtes devant un tel specta-
cle.

Le lendemain soir, nous fimes réunis sur 1'esplanade de Saint-Jean-de-
Latran, pour gagner a pied, durant la nuit, les hauteurs ou est situé le
camp d’Annibal. Cette esplanade, on le sait, est magnifique ; elle domine
I’Agro Romano, et la vieille Rome git a ses pieds avec ses ruines et le pro-
longement superbe des grands aqueducs de Néron. Les brouillards légers
du crépuscule flottaient sur la plaine, rougis par le soleil couchant. C’était
la premiere fois que le régiment, doublé dans son effectif, se réunissait de-
puis Mentana ; chacun était allegre. Les clairons saluérent la venue du
drapeau, du drapeau blanc et or, aux armes de saint Pierre, troué par les
balles. I1 y a vraiment, dans ces appréts militaires, quelque chose
d’enivrant. Quand on est ainsi coude a coude, que les clairons sonnent,
que le drapeau flotte, on sent qu’il en cofiterait peu de mourir.

La marche fut trés rude. A peine avions-nous franchi la ligne des aque-
ducs, qu'un orage se forma. La nuit devint noire ; par instants, d’immenses
éclairs déchiraient le rideau et nous montraient les arcades géantes ap-
puyées 'une sur 'autre jusqu’au bout de I'horizon. Bient6t, nous flimes
enveloppés de violents coups de vent, de tonnerre et de torrents de pluie.
En un instant, la plaine fut transformée en lac. La longue colonne se trouva
coupée en trongons. Nous étions obligés de nous arc-bouter sur nos fusils
pour résister a 'orage. Je n’exagere pas en disant que 1'eau nous ruisselait
a méme sur le corps, comme si nous y eussions été plongés ; l'intérieur
méme de nos sacs fut mouillé.

Le fort de I'orage passé, nous ptimes continuer notre route ; et, sur le
matin, nous fimes une halte a Grotta-Ferrata, pour recueillir les trainards.
On alluma des feux comme on put ; et, comme on put, on fit le café. Le fa-

LE SEL DE LA TERRE N* 80, PRINTEMPS 2012



180 CIVILISATION CHRETIENNE

meux peintre Gherardo delle Notti aurait pu trouver la le sujet d'un de ses
tableaux de genre. Enfin, nous arrivdmes au camp, apres une ascension
vaillante, aux premiers rayons du jour ; le colonel Allet, qui nous y avait
précédés, nous contemplait du haut d’un rocher, entouré d’officiers.

Ce serait une erreur de croire que notre premier soin a été alors de
changer de linge et de prendre quelque repos. Nous arrivions sur la terre
nue, n'ayant d’abri que le ciel. Il fallut couper du bois, dresser des tentes
sur le sol humide, ramasser de la fougere pour s’en faire un lit, courir aux
corvées les plus urgentes. Le premier moment passé, nous plimes contem-
pler I'aspect du camp.

*

Il était situé sur un large plateau, fermé de tous cotés par des collines,
hormis du c6té du nord-est, ot les plis du terrain convergeaient a un val-
lon rempli d’eaux vives. A l'ouest se dressait le mont Cavi, dont la masse
énorme domine le massif des monts Albains. Sur le flanc adouci de cette
montagne se déroulaient nos tentes, par petites bandes paralleles, séparées
par des intervalles plus ou moins grands, suivant les divisions de compa-
gnies ou de bataillons. L’état-major était placé sur une éminence, au nord,
du coté de Rocca-di-Papa ; et ses larges tentes étaient flanquées de deux
parcs d’artillerie de campagne, comme l'entrée d’une maison bourgeoise
est agrémentée de pots de fleurs. Le régiment des zouaves était 1a tout en-
tier, et avec lui les cacciatori indigenes ; le colonel Allet commandait en
chef, en I’absence de M. les généraux Courten et Zappi.

A c6té du camp réglementaire, il y avait le camp fantaisiste. Toute la
partie du plateau comprise entre les foréts du mont Cavi et les tentes se
couvrit bient6t de gourbis ou de cabanes en genéts, d’aspect plus ou moins
pittoresque. C’étaient les soldats eux-mémes qui élevaient aux officiers ces
petits édifices, ou brillait, sinon toujours leur sens artistique, du moins leur
bon ceeur.

Chaque compagnie comprenait deux rangées de tentes, séparées par
une large rue. Ces rues eurent bient6t chacune leur nom. Il y avait la rue
de Mentana, de Monte Libretti, le boulevard de la Papauté, etc. En souve-
nir du fait d’armes de notre capitaine, M. Desclée, qui prit alors notre com-
mandement, nous inscrivimes en téte de notre campement le nom de rue
de Subiaco.

Nous profitdmes de nos premieres journées pour aménager nos tentes,
les relever par de petits terrassements, creuser alentour des fossés : précau-
tions tres utiles en cette saison d’averses torrentielles, et qui n’empéchaient
pas toujours 1'eau de pénétrer sous nos toits légers.

La-dessous, nous étions couchés six par six, rentrés les uns dans les au-
tres, sur la terre nue recouverte d’un peu de paille et de fougere. Notre ten-



MEMOIRES D’UN ZOUAVE PONTIFICAL 181

te ouvrait a droite ; généralement, il se produisait la nuit une poussée de
droite a gauche, et mon ami Paul, qui était au fond, ne savait comment ré-
agir. De la des protestations, et finalement des éclats de rire.

Pour moi, j’avoue naivement que je savourais la joie de la pénitence, et
que japprenais a apprécier le rude coucher de certains religieux sur la
planche. Dieu a des compensations, et on sent mieux la présence des anges
sur la terre nue que dans un bon lit ; quand Jacob vit I’échelle, il avait une
pierre pour oreiller.

*

Le matin, de grand matin, sonnait la diane. Elle commencait par des
sons prolongés et trainants, auxquels succédaient des reprises saccadées et
enlevantes. En un clin d’ceil, tout était debout. Les compagnies allaient se
former sur le front de bandiere, et les manceuvres commencaient dans la
grande plaine. Elles étaient fort intéressantes, car tout le régiment s’y dé-
ployait en bataille. Le roi de Naples y assista plusieurs fois, ainsi que le
général Kanzler, pro-ministre des armes ; nous avions d’ailleurs dans nos
rangs un Bourbon, Don Alphonse, infant d’Espagne. Le prince Iturbide,
tils adoptif de l'infortuné empereur Maximilien, s’était enr6lé dans les
dragons pontificaux, qui étaient également au camp.

Je pus faire, au camp, large connaissance avec le beau régiment des
Zouaves ; et ce que j'en dirai est la pure vérité. Il ne m’appartient pas de le
juger au point de vue technique, et néanmoins je puis dire qu’étant en
bonne partie des recrues, nous savions manceuvrer avec précision et vi-
gueur. C’est a un point de vue plus élevé que je veux I'envisager.

Maintes fois, les mauvais journaux nous accuseérent de n’étre qu'un ra-
massis d’aventuriers et de viveurs. Je le reconnais, certains jeunes gens
étaient venus a Rome par un sentiment un peu mélé ; la pensée religieuse
n’y était pas étrangere ; mais, pour plusieurs, étre zouave, c’était une pose,
une attitude ; et ceux-la ne se piquaient pas de meceurs irréprochables. Seu-
lement, ce n’était qu'une infime minorité, malheureusement trop en vue et
trop tapageuse. La masse était dévouée et solidement chrétienne. Les
zouaves, je le dis bien haut, savaient comprendre qu’au service de I'Eglise,
il faut des hommes chastes.

Ou donc verrait-on ce dont chaque dimanche j'étais I'heureux témoin,
au camp d’Annibal ?

De grand matin commencait une messe distincte de la grand-messe des
troupes ; c’était la messe de communion. De tous cotés, les zouaves y af-
fluaient, et leurs rangs se succédaient a la Table sainte. 'y vis le colonel de
Charette, avec le visage enflammé et recueilli du chrétien qui porte son
Dieu ; j'y vis des officiers et des soldats confondus dans une muette et pro-
fonde priere. Un aumoénier me dit que certain jour, peut-étre a
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I’Assomption, il y avait eu, tant au camp qu’aux églises de Rocca, environ
mille communions. Quel spectacle digne des anges ! Non, 6 mon régiment,
je n’oublierai jamais ces matinées eucharistiques. Ayant Jésus-Christ dans
nos poitrines, nous pouvions les offrir aux balles ; nous aurions su mourir.
On l'avait vu a Mentana ; on devait le voir a Patay 1.

Il est vrai, avec nos trois bataillons et les dépots, nous étions plus de
3 000 hommes. Tous n’étaient pas au méme degré de ferveur. Mais que
penser du niveau moral d'un corps qui renferme tant d’éléments purs et
saints ? A I'heure du combat, d’ailleurs, les pratiques pieuses se générali-
saient : et quel est le zouave qui elit voulu aller a 'ennemi sans avoir
communié ?

A la suite de ces rendez-vous a la Table sainte, il y avait parfois entre
nous et nos chefs un grand abandon. Mais la discipline n’en souffrait pas ;
au camp, elle était fort sévere. Nous plimes apprécier notre capitaine,
M. Desclée ; ¢’était un héros et un saint, il communiait autant que possible
tous les jours. Soit dit en passant, il avait la plus belle barbe du régiment,
et sa prestance était superbe.

Le camp était fort gai ; M. de Charette y semait a pleines mains I'entrain
et I’allégresse ; je renonce a lui imputer toutes les choses amusantes qu’on
se racontait a son sujet. Il avait une ordonnance, qu’il avait baptisée du
nom de Quinquet. A c6té de la tente et du gourbi du colonel, on lisait en
gros caractéres sur une baraque : Villa Quinquet. Quinquet, garcon imper-
turbable, doué d'un flegme britannique, jouait toujours son rdle dans les
facéties du héros de Mentana.

Le mouvement du camp était relevé par la belle musique militaire des
zouaves. Je crois encore l’entendre, jouant le soir une retraite entrainante
au travers de ce plateau, dont tous les échos redisaient ses accents vifs et
harmonieux. Oh! alors, les mains se pressaient, les cceurs se mélaient. Il
n’y avait plus sur ce plateau élevé, dans ce nid d’aigle, qu'une grande fa-
mille, sous la garde des anges, sous 'ceil de Dieu.

*

Apres avoir considéré la physionomie intérieure du camp, on me per-
mettra de crayonner le spectacle extérieur. A Rome, il y avait toujours, a
coté des grandes et bienfaisantes émotions du cceur, 'enchantement des
yeux.

Nous n’avions qu’un pas a faire : et du haut des crétes qui dominent le
village de Rocca, tombant lui aussi comme en cascade le long du rocher,
nous jouissions d’un panorama splendide, le plus beau peut-étre du mon-
de, au moins par les souvenirs, aprés les vues de la Terre sainte. Nous

1 — « A Patay », c’est-a-dire a Loigny (voir la note 1, p. 132 du Sel de la terre 77).
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voyions se dérouler toute la campagne romaine, dont chaque tertre appar-
tient a I'histoire. Si nous gravissions le mont Cavi, la scéne s’agrandissait
presque jusqu’a l'infini.

Il y avait autrefois au-dessus de cette montagne un temple dédié a Jupi-
ter Latialis ; c’était le centre de la confédération des peuples latins, qui ve-
naient en commun y offrir des sacrifices, et méme, dit-on, des sacrifices
humains. Une antique voie aux dalles énormes contourne encore la cime
escarpée. Aujourd’hui, elle est couronnée par un couvent de Passionistes,
qu’y a fondé saint Paul de la Croix. Les anges ont expulsé les démons de
leur belvédere ; et 1a ot1 'on voit encore les restes du pavé en mosaique du
temple, les religieux arrosent tranquillement leurs légumes.

Quelle solitude pour la vie contemplative! A gauche la mer remplit
I'’horizon de Terracine a Civita-Vecchia ; par-devant soi, Rome apparait
comme au fond d’un vaste abime, et le regard embrasse jusqu’a Viterbe
toute I’étendue des Etats pontificaux. Les flancs énormes de la montagne
portent une riante ceinture de foréts et de villages: Frascati, Grotta-
Ferrata, Marino, Castel-Gandolpho, Albano, La Riccia ou 1’Aricia, Némi,
Genzano. Ils enclavent les deux lacs d’Albano et de Némi, le premier des-
sinant I’aréne d"un cirque, le second arrondi comme un miroir.

Parfois, toute cette immensité était couverte de brouillards ; Rome des-
sinait a peine ses lignes mates sur un fond obscur. D’autres fois, la trans-
parence de I'atmosphere était telle, que 1'ceil ne perdait aucun détail de
I'horizon : il distinguait les volets aux fenétres de Marino, a une lieue de
distance ; il apercevait une a une les barques errantes sur la mer ; il suivait
les contours du fort Saint-Ange, et tous les accidents du plan de Rome. La-
bas, ces petits coups de pinceau blancs, c’était Viterbe ; ce reflet d’acier po-
li, c’était un lac voisin de cette ville. Tous ces lointains, noyés dans une
suave transparence, ne se peuvent décrire 1.

Comme l"ancienne Rome devait étre belle, du haut de ce belvédere ! Un
historien la comparait a la neige décrite par Homere ; elle blanchissait tou-
te la plaine, d’Ostie a Tibur. De la-haut, Annibal, apres la bataille de Can-
nes, contempla sa mortelle ennemie. Il la vit, et ne put y entrer. Son nom
est resté au plateau de Rocca ; et nos tentes occupaient 'emplacement du
campement carthaginois.

Nous ne nous contentions pas d’examiner ces beaux lieux; dans nos
soirées, dans nos loisirs du dimanche, nous faisions des excursions de tous
cotés. Nous elimes bientét découvert dans le giron du mont Cavi le petit
ermitage de Notre-Dame-de-Tufo. Plus bas, sur le bord du lac d’Albano,
dans un lieu nommé Palazzuola ou s’élevait autrefois Albe-la-Longue, il y

1 — Virgile met Junon en observation sur le mont Cavi, pour suivre les péripéties du
combat entre les Laurentins et les Troyens.

At Juno, ex summo qui nunc Albanus habetur

(Tum neque nomen erat, nec honos aut gloria monti)

Prospiciens tumulo, campum aspectabat, etc...
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avait un couvent de Mineurs-Conventuels : la se trouvait un bon vieux pe-
re, qui m’a dit avoir assisté a la premiere messe de Pie IX. Bientdt, nous
étendimes nos promenades jusqu’a Grotta-Ferrata, dont la célebre abbaye
grecque est si curieuse avec ses belles fresques du Dominiquin ; jusqu’a
Frascati, peuplée de nombreuses villas ; jusqu’a Marino, ol les zouaves
avaient a l’origine du corps séjourné plusieurs années. Nous vimes tour a
tour Castel-Gandolfo, ou1 le Saint-Pere posseéde une maison de campagne ;
Albano, jolie ville presque modernisée ; La Riccia avec son viaduc digne
des anciens Romains et ses substructions cyclopéennes ; Genzano, Némi,
accoudés sur le lac de ce nom, qui était célebre dans 1’Antiquité par un
temple de Diane. Les touristes visitent un a un ces lieux enchantés ; mais
ils n'ont pas le coup d’ceil d’ensemble dont nous jouissions du haut du
mont Cavi.

A Castel-Gandolfo, sur les bords du lac d’Albano, un de mes chers
amis, aujourd’hui prétre du diocese de Besangon, nous fit faire la connais-
sance du peére-gardien d'un couvent de Franciscains. Nous y alldmes plu-
sieurs fois, au nombre de cinq ou six. Nous appelions en riant ce bon pere
le pere capitaine, il padre capitano. Il y avait aussi le pere lieutenant et le pe-
re sous-lieutenant. Et chacun de rire. Un jour, ces vrais fils de Saint-
Francois entreprirent de nous régaler de leur pauvreté.

Le repas fut fort honnéte,
Rien ne manquait au festin.

I1'y avait plusieurs services ; je suis stir que tout le couvent avait été mis
a contribution, de la cave (si cave il y avait) au grenier. Quelle douce fra-
ternité le commun dénuement établissait entre nous et ces joyeux enfants
du pauvre d’Assise !

*

Cependant, une bonne nouvelle courut dans nos rangs ; le Saint-Peére al-
lait visiter le camp d’Annibal. Aussitot, le front de chaque compagnie se
pavoisa d’arcs de triomphe. Une allée d’arbres fut plantée sur le parcours
de la voiture pontificale. C’était le 10 aofit. Le Saint-Pere arriva vers les
huit heures sur ce plateau qui était si bien a lui, étant peuplé par nous ; il
fut accueilli au son des fanfares militaires. Apres la messe célébrée en plein
air, il se retira sous un pavillon. On lui présenta les enfants de Rocca, gar-
cons et petites filles habillées de blanc. Puis il se donna tout a nous, nos of-
ficiers 'entourérent ; il était d'une gaieté et d'une bonté indicibles. Je le
vois encore descendre a pied la pente raide de Rocca, un baton a la main,
ayant d'un coté le cardinal Borromeo, de l'autre le général Kanzler ; et il
parlait aux bonnes gens de Rocca, comme un ancien du village. On ne se
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figure pas a quel point Pie IX était simple et familier : comme il n’y avait
rien d’emprunté dans sa grandeur, il ne craignait pas de la perdre.

Apres la visite du Saint-Pere commencerent les grandes manceuvres ;
elles consisterent dans I'attaque simulée d'un village dans le massif des
montagnes, a l'est du camp, et dans une petite guerre aux alentours
d’Albano. Il parait que nous brilions nos cartouches sur les vestiges du
pieux Enée ; mais nous avions mieux que les fables virgiliennes. Nous pos-
sédions une légere artillerie de montagne, trainée par de grandes mules,
qui faisait merveille.

Sur la fin d’aoft, les nuits, sur ce plateau élevé, commencaient a frai-
chir ; il nous arrivait d’étre isolés de tous les lieux circonvoisins par d’épais
nuages. Et, néanmoins, durant le jour, la chaleur était excessive. C’est la
saison dangereuse en Italie. Il y eut de nombreux malades ; plus de 300 fu-
rent dirigés sur les hopitaux de Rome. Il fallut songer a évacuer le camp.

*

M. de Charette, 'homme de toutes les gaietés comme de toutes les bra-
voures, voulut couronner notre séjour par des jeux publics. Il y eut donc,
au jour marqué, des courses a pied, a cheval, au sac, etc. Dans la course a
cheval, ce fut un lieutenant de zouaves, M. Franquinet, belge de nation,
qui battit la noblesse romaine sur ses meilleurs chevaux. Il y eut méme, le
croirait-on, une course au cochon, tout a fait dans le gott italien ; il faut di-
re que cet animal est plus élégant en Italie que chez nous, il tient du san-
glier ; mais figurez-vous donc 3 000 hommes aux trousses de cette malheu-
reuse béte, et cherchant a 'empoigner comme prix de la victoire ! Ce qui
surpassa d’ailleurs tous ces divertissements, ce fut l'illumination imaginée
par M. de Charette, et qui mérite bien les honneurs d’une description spé-
ciale.

Le colonel avait choisi, parmi les compagnies, les jeunes gens les plus
intelligents, et il les avait distribués par petits pelotons. Il avait donné a
chacun de ces pelotons les noms les plus fantaisistes : tarentules, droma-
daires, petits chameaux, etc. Apres plusieurs jours de répétitions et de
manceuvres, le soir venu, il fit attacher au bout du fusil de chaque soldat
une lanterne vénitienne. Puis nous vimes, sur le revers d’une colline, a la
voix du colonel, tous ces pelotons évoluer, s’enrouler, se dérouler, de ma-
niere a former les lignes les plus gracieuses et les figures les plus origina-
les. I y eut la un tour de force technique : ¢’étaient comme des serpents de
feu se croisant, s’entrelacant ensemble. La voix claire de M. de Charette re-
tentissait : En avant les tarentules ! Par le flanc droit les petits chameaux !
etc. A la fin tous ces groupes mouvants dessinerent, sur le flanc de la colli-
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ne, un W PIO IX 1 admirablement réussi. Une immense acclamation s’éleva
de tous les rangs, et ébranla 'écho des montagnes. C’était la cloture du
camp.

Nous le quittames le 6 septembre, vers deux heures du matin. Ce spec-
tacle est encore sous mes yeux. A voir tous ces hommes sortir de leurs ten-
tes blanches comme des rangées de tombes, a la lueur indécise de la lune,
on efit cru assister a la vision d’Ezéchiel. Comme dit le prophéte, bientot
toute une armée fut sur pied. Seulement, les sons vifs et clairs de la musi-
que militaire enlevaient quelque chose a la solennité biblique ; et des sol-
dats qui plient la tente ne sont point graves comme les réveillés du grand
sommeil. Il y eut comme un courant d’allégresse qui m’emporta malgré
moi. Car, je I'avoue sans honte, je dévorais des larmes ; je pleurais de quit-
ter ce camp, cette terre nue olt nous couchions et ol nous ne pouvions
nous défendre de la vermine. Oui, je pleurais, car j'y avais respiré les par-
fums de Jésus-Christ, j'y avais gotité la vraie fraternité chrétienne et mili-
taire, j'y avais acclamé Pie IX, j'y avais communié avec des dmes de héros
et des saints.

Notre marche fut entrainante. Depuis les dix heures jusqu’a trois heures
du soir, nous fimes halte a I'endroit ot la route passe sous les grands
aqueducs. Le soir, nous entrames a Rome ; et nous y fimes accueillis avec
des marques de sympathie de la part du peuple qui assistait a notre défilé.

Chapitre XII

Les derniers jours 2 Rome

Je rentrais dans la Ville éternelle pour la quitter. Toutes les menaces de
guerre ou d’invasion avaient disparu ; les troupes francaises restaient a
Civita-Vecchia. Le cceur me retenait a Rome ; mais la raison me disait de
reprendre le cours interrompu de mes études. Je dois donc parler ici de
mes derniers jours a Rome.

Ma compagnie, au retour du camp, fut envoyée dans ce qu’on nommait
la caserne de Saint-Pierre. Elle était située entre la fagade de la basilique et
la colonnade, dans une sorte d’'immense vestibule simplement fermé par
une double cl6ture de planches. Que je fus heureux de dormir sous ce toit
béni, a deux pas du tombeau des Apdtres ! Je pouvais dire : je loge a Saint-
Pierre, je suis un San-Pietrino. Nous n’avions en ce moment que le service
des gardes. Les exercices avaient été suspendus pour nous laisser reposer
des fatigues du camp. J’eus donc de nombreux loisirs pour revoir Rome.

Je revis Rome, et en particulier Saint-Pierre et le Vatican, comme on
contemple un visage aimé dont il faut se séparer. Chaque jour, durant ces

1 — Evviva Pio Nono !
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deux derniers mois, j'allais a Saint-Pierre, que je trouvais de plus en plus
grandiose a mesure que je le comprenais davantage. Je suis admirateur
passionné de nos cathédrales gothiques ; et pourtant, je dois avouer que la
vue soudaine de cette coupole, pareille a un ciel étoilé, chaque fois que je
m’approchais de la confession entourée de lampes ardentes, excitait en
moi un sentiment d’adoration que je n’ai jamais retrouvé ailleurs au méme
degré. Sous quelque point de vue que j'envisageais Saint-Pierre, je ne le
surprenais jamais en défaut d’harmonie ; et les Vulgarités de certains dé-
tails se perdaient dans la beauté de l’ensemble. Etait-ce une illusion ?
L’atmosphere méme de Saint-Pierre me semblait y contenir des parfums ;
elle m’enveloppait de tiedes effluves. Je me sentais a 1'aise dans cette im-
mensité. Elle m’apparaissait peuplée d’anges et d’ames glorieuses ou sup-
pliantes. Le tombeau des Apdtres était pour moi une entrée qui donnait
sur le monde invisible. Qu’on me pardonne ces phrases, ol jessaie de
peindre des impressions intraduisibles !

J'allais aussi presque chaque jour au Vatican ; je n’avais qu’a traverser
la place. Il n’est aucun palais au monde qui soit plus abordable que la de-
meure du Saint-Pere. On entrait, on circulait dans les musées et dans les
galeries comme chez soi. Je revis tout a loisir les stances, les loges de Ra-
phaél, la Sixtine avec le Jugement dernier. Je me trouvais un jour en cette
derniere chapelle, quand Mgr de Mérode y entra. Il s’arréta pres de moi et
me dit, d'un air assez étonné : Que faites-vous la ? — Mais, Monseigneur,
jexamine le Jugement dernier. Alors le célebre archevéque me conta
’anecdote bien connue de ce personnage que Michel-Ange, par rancune,
avait mis parmi les damnés ; sur quoi le pape, a qui plainte avait été por-
tée, déclara que son pouvoir n’allait pas jusqu’a faire sortir quelqu'un de
I'enfer. Ce Jugement dernier, d’ailleurs, ne me parut qu'une planche
d’anatomie, ot tout est forcé : mais comme le superbe génie de Michel-
Ange se révele dans les prophétes et les sibylles, et dans les scenes bibli-
ques du plafond ! Michel-Ange, pres de Raphaél, me faisait I'effet de la Bi-
ble a coté de I'Evangile. Le premier est le peintre de la crainte, le second le
peintre de I’amour.

Je découvris aussi, d’aprés Vasi et Hibby, une petite chapelle dite de
Nicolas V, ot Fra Angelico avait peint probablement les martyres de saint
Etienne et de saint Laurent. Oh ! qu’elle était déserte et délabrée ! La porte
était vermoulue ; la téte de saint Laurent sur le gril effacée par I'humidité.
Et pourtant, quels chefs-d’ceuvre par 1’agencement des groupes, et surtout
par 'expression des visages ! Le voisinage de Raphaél éclipsait Fra Angeli-
co, C’était a tort.

*
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J'errais parmi ces grandes et belles choses, en sortant de cirer mes sou-
liers ou de graisser mon fusil. Mais cela méme, au service de I’Eglise, était
plein de grandeur et de beauté. Il n’y avait rien dans ces humbles soins qui
ptt me distraire des harmonies de Rome. Je devenais I'habitué de la Ville
éternelle. Peut-étre avais-je moins d’enthousiasme qu’au début. Mais les
impressions pour étre plus calmes, n’en étaient que plus profondes. Au feu
du premier amour, 'homme sage préfere encore les charmes paisibles
d’une amitié qui a fait ses preuves.

Je commengais a parler assez couramment 1’italien, et a nouer quelques
relations. Il est a peine besoin de dire que, soldat du pape, c’est dans les
couvents que je rencontrai mes meilleurs amis.

Tout d’abord, je dois adresser 1'expression de ma gratitude a deux éle-
ves du Séminaire Francais, aujourd’hui tous deux religieux. Ils étaient
presque mes compatriotes, ils m’accueillirent comme un frére, ils
m’initierent a Rome, ils requrent en dépdt mon léger paquet de vétements.
Je ne cessais de trouver auprés d’eux une sympathie chaude et cordiale,
qui me faisait du bien.

Mes anciens professeurs m’avaient adressé au P. Laurengot, assistant de
France au Gesu. Je ne puis dire ce que je rencontrai en ce vénérable reli-
gieux de soutien, de bons conseils, de bonté paternelle. Il voulut bien étre
mon confesseur. Souvent sa porte était assiégée par les zouaves. Il forma
parmi eux une conférence de Saint-Vincent de Paul, ot je fus inscrit sur la
présentation du lieutenant Mauduit ; mais je quittai Rome presque aussi-
tot.

Au couvent de Sainte-Sabine, j'avais lié connaissance avec le P. Dous-
sot, dominicain, aumodnier des zouaves, et mon compatriote. C’est lui qui
devait célébrer la messe le matin de Patay 1. Il y avait quelque chose
d’austeére en toute sa personne. Quand jallais le voir, j'aurais passé des
heures sur les terrasses de Sainte-Sabine, a contempler le panorama de
Rome. II se trouvait alors au couvent des novices de toute langue. Je me
rappelle d"un jeune religieux, le P. Henri, qui me fit visiter les merveilleux
souvenirs de I'église et du cloitre.

A la place Barberini, chez les capucins, je possédais aussi un ami, le
P. Giovanni da Paterno, dont j’avais fait la connaissance a Tivoli et a Vellé-
tri. C’était un saint. La derniere fois que je le vis, il était malade, étendu sur
son pauvre grabat, et souriant. J’aurais voulu baiser ses pieds nus; il ne
I'efit certainement pas souffert. Il me remit quelques reliques de la Por-
tioncule, que j’ai précieusement conservées.

Parmi les séculiers, je n'eus guere de relations qu’avec un jeune protes-
tant anglais, M. Morris Moore, dont le pere était possesseur dun tableau
authentique de Raphaél, Apollon et Marsyas, vendu depuis pour quelques
centaines de mille francs au musée du Louvre. Ce jeune homme me procu-

1 — Voir note 1, p. 182.
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ra une entrée chez le célebre Owerbeck, qui vivait encore. Le grand artiste
m’accueillit, comme soldat du Saint-Pere, avec la plus grande sympathie :
Oh'! que I'habit que vous portez est donc beau ! me dit-il. Il avait chez lui
sept cartons immenses, représentant les sept sacrements ; ce travail, parfai-
tement beau, plein de symbolisme, résumait toute sa pensée d’artiste ; il
aimait a expliquer lui-méme son ceuvre. Mais ce jour-la, nous ne ptimes
I'entendre. Owerbeck était petit, gréle ; il portait sur ses traits cet air de
piété vive et de foi profonde, ce reflet ascétique, qu’il savait donner a ses
personnages.

Vers la fin de septembre, me quitta mon tres cher camarade et ami Paul
R. Que de gré je sais a ce bon et vaillant cceur, d’avoir supporté si long-
temps, avec une amitié qui ne s’est jamais lassée, mes inégalités de caracte-
re et d’humeur ! Il me regardait comme un enfant ; ¢’était mon frere ainé.
Nous ne nous étions jamais quittés.

A cette méme époque, la Providence m’envoya de France un prétre ami
de ma famille, le méme qui m’avait donné la relique de saint Louis. Notre
premiére entrevue fut assez pittoresque. J'étais de garde au Colisée, com-
me fonctionnaire caporal. C’était a ’heure oit la nuit commence a étendre
ses voiles sur le géant brisé et semble ajouter encore a sa grandeur ; j’allais
relever les sentinelles, et je traversais en armes la grande arene, tandis que
ce bon prétre entrait par le c6té opposé : nous nous rencontrames au pied
de la croix. Depuis ce jour, je profitai de mes moments libres pour
I'accompagner a Rome : nous vimes ensemble plusieurs choses nouvelles
pour moi, notamment les fouilles du palais des Césars. Mais si je lui pré-
tais mon secours pour 'orienter dans la Ville éternelle, il me payait au-dela
de ce petit service par ses réflexions pleines de finesse sur les monuments
et les ceuvres d’art. Il avait beaucoup de lecture et un sens du beau des
plus délicats. Il me semblait né pour gotiter Rome.

J'allais oublier, en cette revue rapide, un ami que je retrouvais chaque
jour, et qui chaque jour me charmait. C’était 1'Unita Cattolica. On ne saurait
dire les trésors d’esprit dépensés quotidiennement dans ce journal. Sous
son petit format, Louis Veuillot le tenait pour le type de la feuille catholi-
que. Et en effet, L. Veuillot pouvait seul disputer la palme a l'illustre abbé
Margotti. Un des ouvrages de ce polémiste, intitulé, je crois, Les Triomphes
du Saint-Siege, me fit connaitre a fond 1’ceuvre des papes a Rome.

*

Pie IX continuait cette ceuvre de lumiére et de charité. La sollicitude de
toute I'Eglise ne lui faisait pas oublier le soin de ses Etats. Il avait fait cons-
truire le viaduc de la Riccia ; il faisait amener a Rome les eaux claudiennes,
prises du coté de Subiaco ; il ouvrait les travaux de I'Emporium ; il prépa-
rait une basilique a I'Immaculée Conception, projet arrété par I'entrée des
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Piémontais. En un mot, il ne restait en rien au-dessous de ses plus fameux
prédécesseurs.

Fréquemment, il sortait du Vatican, pour se rendre soit a une église, soit
a un hopital. Nous voyions sa voiture déboucher a gauche du portail de
Saint-Pierre ; parfois, une pauvre femme s’en approchait, et remettait au
dragon de service un placet, dont le Saint-Pére prenait connaissance.

A Rome, sous Pie IX, il y avait de la pauvreté comme il y en a partout et
toujours, et elle était secourue ; il n'y avait pas proprement de misere. Un
jour, je causais avec un de ces acquavitaro qui s’installaient pour leur petit
commerce pres de nos casernes, et je lui demandais pourquoi les Romains
mendient ainsi, au lieu de travailler. « Les Romains ne mendient pas, me
dit cet homme avec fierté. — Mais ces mendiants qu’on voit pres de tous les
monuments publics, d’ott viennent-ils ? — Ce sont des étrangers, reprit-il,
un vrai Romain ne mendiera pas. » Et c’était vrai. Les mendiants accou-
raient a Rome de partout pour exploiter les étrangers ; mais le peuple de
Rome gagnait sa vie, tant bien que mal. Il avait d’ailleurs a sa disposition
une foule de petits métiers ; il était cicérone, il vendait des camées ou des
mosaiques, il installait une friture en plein vent, au besoin il cirait les sou-
liers ; mais il ne mendiait pas.

Pie IX était certainement tres aimé de ce peuple. Le jour de sa féte, Ro-
me était magnifiquement illuminée jusque dans les moindres recoins. Un
jour, je le vis acclamé au sortir du Gésu ; son visage reflétait une vive émo-
tion. Et toutefois, qu’il me soit permis de dire ce que je crois la pure vérité,
le peuple romain aimait plus en lui le pontife que le roi ; et certaines idées
de république fermentaient dans bien des tétes. Nous autres, simples sol-
dats, mélés forcément au peuple, nous sentions cela mieux que personne.
Que de fois, en entrant dans les cafés, nous y trouvions des groupes
d’hommes au visage rébarbatif, et dont les regards n’étaient rien moins
que bienveillants ! C’étaient toujours le plus mauvais des journaux fran-
cais, tolérés a Rome, qui circulait dans ces lieux publics. A mon arrivée on
y voyait Les Débats ; cette feuille, ayant été interdite, fut remplacée par La
France. Evidemment, bien des Romains ne nous aimaient pas, et notre pré-
sence leur était importune; nous efimes trop de preuves de ce que
javance.

I ne suit pas de la qu'une forte majorité du peuple romain n’ait pas été
favorable au pouvoir temporel. Oh, si! le plus grand nombre y tenait, et
sincerement, mais mollement. Ces braves gens semblaient n’avoir ni nerfs,
ni sang dans les veines. Leur axiome favori était : on fait ce qu’on peut, si fa
che si puo. Et il faut croire qu’ils pouvaient peu, car ils ne faisaient pas
grand-chose. Eh quoi! tous ces jeunes gens, qu’on voyait flaner dans les
rues, n’auraient-ils pas da prendre un fusil pour défendre un tréne sacré ?
Auraient-ils dt laisser a des étrangers ’honneur de porter au feu le dra-
peau aux armes de saint Pierre ?
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Il y avait au service du pape une troupe italienne fidele et stre;
c’étaient les gendarmes pontificaux. On pouvait douter de la solidité du
reste de I'armée indigene : on ne le vit que trop a Castelfidardo.

En résumé, si les Romains avaient tenu énergiquement et absolument a
leur pontife-roi, je crois qu’ils 'auraient encore. Généralement, les peuples
recoivent le gouvernement qu’ils méritent. Quand la révolution couronnée
les aura suffisamment pressurés, peut-étre crieront-ils vers leur bienfaiteur
et leur pere.

Ma franchise un peu brutale heurtera peut-étre quelques illusions ; je
pense qu’on ne gagne rien a voir les choses autrement qu’elles ne sont.

*

Si les Romains, malgré de trés honorables exceptions et quelques bra-
vos de circonstance, ne nous témoignaient pas grande sympathie, il n'en
était pas ainsi de Pie IX. Oh ! nous tenions une belle place dans son grand
coeur. Voici un trait parfaitement authentique de sa bonté pour nous.

Un jour, le sergent péruvien Sévilla rentrait dans la caserne de Saint-
Pierre, tenant une sorte d’étui allongé d’un aspect mystérieux. Il me fit si-
gne, jaccourus, et il me montra sans y toucher un beau calice. Je
I'interrogeai sur la provenance de ce calice. Il me dit simplement que
c’était celui dans lequel le Saint-Pere avait célébré la messe le matin méme,
et que, sur la demande d’un souvenir pour l'église projetée de sainte Rose
a Lima, il le lui avait donné. La loyauté de Sévilla, et la nature de ses rap-
ports intimes et personnels avec Pie IX, ne me permirent pas de douter de
son assertion. Et d’ailleurs, la preuve en était la sous mes yeux.

Oui, Pie IX, le grand et saint pape, nous aimait. Il avait pleuré sur les
martyrs de Mentana ; et, renongant a sa sépulture préparée a Sainte-Marie-
Majeure, il voulut reposer au milieu d’eux a San-Lorenzo. Du haut du Ciel,
il veille sur chacun de nous. Notre illustre colonel, M. Allet, mourut peu
apres Pie IX ; et en mourant, il répétait : je sens que Pie IX m’appelle ! Cette
parole simple et grande, nous pouvons tous, chers camarades, nous
I'appliquer a nous-mémes. Pie IX ne nous a pas oubliés ; quand I'heure se-
ra venue, il nous appellera chacun a notre tour.

Il m’était doux de mettre le nom de ce grand pape a la derniere page de
ces souvenirs, comme il figure a la premieére. Pie IX domine son siecle. I
avait les intuitions profondes, les vues compréhensives; il portait les
coups hardis de ’homme aimé de Dieu, qui est guidé en toutes choses par
une lumiere supérieure. C’était, dans notre siecle naturaliste, ¢’était un
mystique. Dans son gouvernement, il mettait en pratique le mot de Notre-
Seigneur a saint Pierre : cingle au large et lance tes filets | La définition du
dogme de I'Immaculée Conception, la rédaction du Syllabus, la tenue du
concile qui proclame l'infaillibilité, sont les faits d’ordre divin qui com-
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mandent tous les événements contemporains. Et il y a dans ces trois effu-
sions de lumiére le remede a toutes les folles audaces et a tous les décou-
ragements pusillanimes de notre age.

Vers le milieu du siecle, deux prétres francais se présenterent a Pie IX,
et lui demandérent pour une statue de la sainte Vierge le nom de Notre-
Dame de la Sainte-Espérance 1. Pie IX se recueillit, réfléchit, et prononga
ces mots : Notre-Dame de la Sainte-Espérance, oui! Eh bien, Pie IX est le
pontife de la Sainte-Espérance ; c’est le Noé qui a lancé I’arche du salut sur
les flots de nos sociétés agitées, c’est le pape de la colombe, c’est l'initiateur
aux grandes choses de 'avenir.

Et c’est cet homme si grand que j’ai vu simple et bon, aimant et bénis-
sant, attirant tout a lui par les charmes de son cceur. Ah ! Rome était bien
belle ; mais Pie IX était plus beau encore que Rome elle-méme.

La derniere fois que je contemplai les traits du saint pape, il allait a Ci-
vita-Vecchia. Nous flimes postés en armes a la gare, et il passa entre nos
rangs.

Vers la méme époque, je vis encore une fois le régiment réuni, dans la
plaine de la Farnésine, au pied du Monte Mario, pres de Ponte Molle.
Nous venions de recevoir le fusil a aiguille, modele Remington ; et nous
faisions des exercices de tir pour I'essayer.

Novembre arrivant, des affaires personnelles me firent demander mon
congé, quelques jours avant ma libération. Mon capitaine, M. Desclée, me
témoigna en cette occasion une bonté, et méme une affection dont je lui
suis resté mille fois reconnaissant ; il obtint pour moi le modeste grade de
caporal. C’était ma feuille de route, ¢’était mon titre de noblesse.

Je quittai, avec un vif serrement de cceur, l'uniforme cher et sacré, que
j'avais revétu en pleurant de joie.

Le 12 novembre, je pris la mer a Civita-Vecchia ; la traversée ne dura
que trente-six heures. J’avais quitté Rome un jeudi matin ; le samedi soir, je
reprenais ma place au foyer paternel.

Epilogue

Je quittai Rome ; mais peut-étre n’eussé-je pas eu la force de m’en sépa-
rer, si je n’avais nourri un secret espoir d’y revenir.

Quel est le zouave qui ait laissé son régiment sans s’étre flatté et consolé
par cet espoir ? Un proverbe romain dit: qui a bu de 'eau de la fontaine
Trévi en boira encore. Qui a gotité de la vie de zouave veut encore en goti-
ter.

1 — Allusion a l'audience particuliére de 'abbé Ernest André, jeune curé de Mesnil-
Saint-Loup (le futur pere Emmanuel), accompagné de 1'abbé Socquard, curé de Sainte-
Maure pres de Troyes, aupres de Pie IX, le 2 juillet 1852. (NDLR.)
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Nous quittions Rome, mais nous restions soldats de la sainte Eglise ;
mais nous n’attendions qu’un signal pour reprendre notre place sous la
banniére blanche et dorée de saint Pierre. Nous ne nous disions pas adieu,
mais au revoir.

Cet espoir ne devait pas se réaliser, pour moi du moins.

Deux années se passerent apres mon retour en France, paisibles en ap-
parence. Le concile arriva; aucun danger ne menacait. Tout d’un coup,
nous nous réveillames au tonnerre du canon prussien.

Comment alors s’envoler du c6té de Rome ? La France était envahie. Je
venais de tirer au sort et d’étre enrdlé dans la garde mobile.

Bientot commenca le brigandage piémontais contre les Etats du Saint-
Peére. Les zouaves frémissants durent remettre au fourreau, presque sans
combattre, leurs épées, et assister, muets de douleur et de honte, a
I'invasion de la Ville éternelle par les bandes révolutionnaires.

Alors, tous les Francais vinrent au secours de leur bien-aimée patrie. Et
ils montrérent a Patay 1 que, s’ils aimaient lEghse ils aimaient aussi la
France ; que, sils avaient d(i poser les armes a Rome, ils auraient su s’en
servir. Et ils compterent au premier rang de ceux qui sauverent I'honneur
francais.

Par-dessus les murs de Paris assiégé, m’arrivait la renommée des hauts
faits de mes camarades. Cela me relevait le coeur et retrempait mon coura-
ge. Je me disais : la France a donc trouvé des victimes qu’elle puisse offrir a
Dieu, et que Dieu acceptera !

Et puis arriva le jour de la séparation supréme : il fallut se résigner a
voir le cher et glorieux régiment se dissoudre. Cette scene des adieux a été
décrite avec des larmes par M. de Charette.

*

Est-ce donc fini ? Le régiment des zouaves pontificaux n’est-il qu'une
magnifique page d’histoire, comme 1'épopée vendéenne ? Qui donc pour-
rait se résigner a cette pensée ? Et d'un autre c6té, qui donc connait les
desseins de Dieu ?

Qu’on me permette un souvenir, auquel d’ailleurs je n’attache pas plus
d’importance qu’il ne faut.

Durant mes derniers jours a Rome, je fus accosté par un prétre, dans les
circonstances suivantes : il entrait a Saint-Pierre, derriére moi ; je soulevais
pour le laisser passer, la lourde portiere de cuir ; il m’aborda en me remer-
ciant, et commenga avec moi un long entretien, au-dedans méme de la ba-
silique. C’était un homme grand, déja 4gé, au visage fortement empreint
d’ascétisme ; il se disait porteur pour le Saint-Pere des révélations d'une

1 — Voir note 1, p. 182.
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religieuse, qui vivait, je crois, dans les environs de Véroli. Il voulut me fai-
re connaitre ces révélations, afin, disait-il, que je pusse déposer en leur fa-
veur, une fois les événements accomplis ; la volubilité de la diction italien-
ne m’en fit perdre quelque chose ; mais enfin, j'en retins la substance. Ah!
sans doute, il y avait a prendre et a laisser dans ces prophéties : il y était
annoncé, par exemple, qu’aprés Pie IX, serait pape le cardinal franciscain
Panebianco, mort depuis quelques années. Une seule chose me frappa, ou
plutét elle me frappe aujourd’hui que je vois ce qu’elle pouvait signifier.
La religieuse annongait que les zouaves, sortis de Rome pendant un laps
de temps, y entreraient en portant leurs fusils comme on porte un cierge. Ce
sont les expressions mémes qui me furent dites. Et cela s’entendait en ce
sens qu’ils rentreraient a Rome en pleine paix, en plein triomphe de
I'Eglise, sans avoir besoin de faire le coup de feu.

J'avoue que je ne comprenais pas en ce moment que les zouaves pus-
sent jamais avoir a revenir. Sans la singularité des expressions employées,
je me serais figuré avoir mal entendu ou mal saisi.

Loin de moi, je le répete, la pensée d’attacher a cette prédiction autre
chose qu'un intérét de curiosité ! Il y a mieux a dire. En se plagant sur un
terrain plus solide, on peut soutenir que l'existence du régiment est atta-
chée au fait du pouvoir temporel.

Le pouvoir temporel doit-il se rétablir ? Alors les zouaves reparaitront a
Rome, et reprendront leur garde autour du Vatican.

Or, il y a quelque chose au fond de la conscience catholique, qui fait que
I'on s’obstine a espérer le rétablissement de tout ce que la Révolution a dé-
truit. En vain certaines prophéties nous décoivent, non tant par elles-
mémes peut-étre, que par les calculs illusoires qu'on veut en tirer ; cet es-
poir, qui vient d"un sentiment de justice, survit a toutes les déceptions. Il
semble impossible que le concile ait dit son dernier mot ; impossible que la
définition de I'Immaculée Conception n’amene pas, a travers des épreuves
et des luttes, un triomphe magnifique de I'Eglise ; 1mp0551ble que les tenta-
tives de restauration chrétienne n’aboutissent qu’a rendre les enfants de
Dieu la risée du monde.

Si cet espoir n’est pas menteur, le régiment des zouaves reparaitra sii-
rement, comme le chevalier qui veille a la porte du sanctuaire.

Sous quelle forme reparaitra-t-il ? J'ose exprimer une pensée hardie qui
ne vient pas de moi, que j'ai entendu formuler a Rome méme, et qui était,
je crois, partagée par le P. Ballerini de la Civilta Cattolica. Plusieurs donc
estimaient que l'avenir du régiment était de se transformer en ordre reli-
gieux militaire. Il y avait aux zouaves tous les éléments pour ressusciter les
Chevaliers de Malte ou de Saint-Jean de Jérusalem. Pourquoi notre dge ne
verrait-il pas surgir des hommes qui consacreraient leurs épées par des
veeux de religion ? Pourquoi la papauté, qui perpétue Jésus-Christ dans le
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monde, n’aurait-elle pas ce qu’a eu le Saint-Sépulcre ? La banniére du Sa-
cré-Ceeur, en flottant sur le régiment, 1’a déja consacré.

Oh ! alors, si cet espoir devenait une réalité, comme les anciens zouaves
tressailliraient, comme on les verrait accourir de toutes les plages ! Il y en
a, oui, il y en a, et j’en connais, qui ont refusé de se marier, afin de pouvoir
rejoindre plus librement, a un moment donné, leur régiment.

*

Dans cet élan superbe, qui est un des secrets de I'avenir, plusieurs et
méme beaucoup manqueront au rendez-vous. Les uns, comme le colonel
Allet, ont été appelés par Pie IX dans un monde meilleur. Les autres se
sont mis, par le sacerdoce ou les veeux de religion, dans la sublime impos-
sibilité de reprendre leur place sous le drapeau pontifical.

Car, il faut le dire, la vie de zouave avait allumé dans bien des cceurs la
flamme du dévouement et du sacrifice. Au retour de Rome, cette flamme
cherchait un aliment ; et pour plusieurs elle I’a trouvé dans une sphere su-
périeure a toutes les choses de ce monde, dans une union avec Jésus-
Christ, la plus étroite qu’il soit donné a I'homme de contracter ici-bas. La
milice est une sorte de sacerdoce ; le sacerdoce ou 1'état religieux est, lui
aussi, une milice. Il y a entre le prétre et le soldat des affinités qui tiennent
a l'intime des choses. Il était tout simple que des soldats du pape
s’enr6lassent dans la milice sacrée des prétres de Jésus-Christ. Beaucoup se
dirent : pour ne pas déchoir de ma belle vocation, je vais monter plus haut.

Et cest ainsi que, dans presque tous les ordres religieux, on trouve
d’anciens zouaves pontificaux. Il y en a dans les diverses branches de
I'ordre de Saint-Benoit, chez les Franciscains, chez les Jésuites. D’autres ont
pris place dans les rangs du clergé. Plusieurs escortent en Afrique les mis-
sionnaires du cardinal Lavigerie. On ne trouvera pas mauvais que nous
citions quelques noms. Le sous-lieutenant de Hemptinne est bénédictin a
Terremunde en Belgique ; le lieutenant Mauduit est, je I'ai dit, religieux de
la Compagnie de Jésus ; le capitaine adjudant-major Viart a été tout ré-
cemment béni comme abbé de La Trappe.

Ceux-13, et tant d’autres, ne pourront pas sans doute ressaisir leurs vail-
lantes épées, mais ils ne laissent pas que d’avoir un méme cceur avec leurs
anciens camarades ; ils prient et s'immolent pour le régiment ; et leur ame,
devenue insensible a tous les attraits de ce monde, éprouve encore un fré-
missement profond, quand la pensée de Rome vient la visiter.
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