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E L 

RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE, une huile sur toile de grandes 
dimensions (237 x 259 cm) appartient à une série de six magnifiques tableaux 
que Bartholomé Esteban Murillo, peintre sévillan (1618-1682), peignit, à 

partir de 1665, pour orner la chapelle du célèbre hôpital de La Charité, fondé à Séville, en 
1660, par Miguel de Mañara. Cette série de peintures, dérobée en 1812 par le 
maréchal Soult, est réunie aujourd’hui aux États-Unis, tandis que quatre des esquisses 
préalables sont conservées au musée du Prado. On y voit l’enfant prodigue recevoir sa part 
d’héritage, quitter son domicile, se livrer aux plaisirs, se faire chasser par des courtisanes, 
garder les pourceaux, rentrer chez lui ruiné et repentant. Elle s’inspire de l’une des 
paraboles les plus populaires et les plus touchantes de l’Évangile selon saint Luc (Lc 15, 11-
32). Le récit en est bien connu. Un homme riche avait deux fils. Le plus jeune réclame sa 
part d’héritage. Le père accède à cette demande et partage son bien entre les deux frères. 
Le cadet s’en va dans une région lointaine et y dilapide l’héritage en de honteux plaisirs. 
Ruiné, il devient gardien de porcs et souffre famine. 

Il évoque la chaleureuse maison paternelle, la table copieuse et ouverte même aux 
journaliers. Épuisé de faim et de misère, il décide de rentrer. Sitôt qu’il l’aperçoit, le père, 
pris de compassion, sort à sa rencontre, l’embrasse. « J’ai péché contre le ciel et contre 
toi », confesse le fils prodigue. Le père lui pardonne, lui fait donner des habits de fête et 
ordonne de tuer le veau gras… Le fils aîné, indigné, clame sa rancœur. Il fallait célébrer la 
fête, rétorque le père, « car ton frère était mort et il est vivant ; il était perdu et il est 
retrouvé ». L’évangéliste décrit en détail le père se jetant au cou du fils prodigue, la belle 
robe, les chaussures et l’anneau qu’il lui fait mettre. Il évoque la musique et les chants du 
banquet. Le veau gras est mentionné trois fois. La conversion, le repentir et la sincère 
contrition du prodigue, le pardon et la généreuse magnanimité du père, l’indignation toute 
pharisaïque de l’aîné sont des thèmes éloquents qui ne pouvaient manquer d’inspirer les 
artistes et de plaire aux amateurs d’art sacré. L’illustration de la parabole figure dans les 
vitraux des cathédrales (à Bourges, 17 scènes ; à Chartres, 27 scènes…). Le sujet est 
souvent traité : gravures de Dürer ; dessins, gravures et tableau de Rembrandt ; peintures 
de Teniers (Louvre et Escorial) ou de Jordaëns ; gravures de Jacques Callot dont on dit 
que, même à Séville, Murillo put avoir connaissance. 



MURILLO : « LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE » 1 8 7

LE SEL DE LA TERRE N° 34, AUTOMNE 2000 

 

Une première « lecture » du tableau 
 

 
L’image centrale du tableau de Murillo, celle qui s’impose d’emblée au regard de 

l’observateur, est celle, très contrastée, du groupe formé par le père et son fils, l’un dans les 
bras de l’autre. Le fils, vêtu de haillons déchirés et loqueteux, les bras et les épaules 
découverts, les jambes nues, les pieds déchaussés et poussiéreux, le visage amaigri par la 
faim et défiguré par la misère, les cheveux longs, le cou décharné par la pauvreté et les 
privations, est à genoux sur une marche. Ses mains jointes, l’inclination de son corps, son 
regard dressé vers celui de son père indiquent une attitude de repentir et de supplication : 
« Mon père, semble-t-il dire, j’ai péché contre le ciel et contre toi ; je ne suis plus digne 
d’être appelé ton fils. » La figure du père n’est pas moins significative. Elle se présente sous 
les traits d’un noble vieillard oriental aux cheveux et à la barbe soignés et blancs, la tête 
couverte d’une calotte noire. Ce patriarche est vêtu d’un ample et épais manteau rouge qui 
lui couvre les épaules et les bras et lui tombe jusqu’aux pieds. Les plis du drapé soulignent 
la qualité de l’étoffe et l’opulence du personnage. Ce riche costume fait contraste avec les 
guenilles qui couvrent à peine la nudité du fils. Le visage du vieillard est empreint de 
sérénité, de gravité mélancolique, voire de compassion. Il semble muet d’émotion. Sans 
doute la parole ne lui est-elle pas nécessaire pour manifester ses sentiments à son fils qu’il 
devine sincèrement repentant. Il paraît l’étreindre longuement. Ses longs bras et ses larges 
mains enveloppantes montrent à la fois l’affection paternelle, la chaleur spontanée de 
l’accueil, la joie des retrouvailles, le geste charitable. Le mouvement grave et solennel de 
l’homme penché vers son fils, qui s’humilie à ses pieds, exprime bien le pardon qu’il lui 
témoigne. Certes, tout repentir vaut miséricorde. 

Au premier plan, en quelque sorte sur l’avant-scène, un jeune chien blanc, symbole 
ici de fidélité, semble vouloir jouer avec le nouveau-venu et ainsi participer à l’intense joie 
collective. Peut-être reconnaît-il son ancien maître ? Au tableau de Murillo, il donne en tout 
cas une note de sympathique familiarité qui contrebalance le caractère quelque peu 
solennel et théâtral du spectacle. 

A droite et à gauche du tableau, deux groupes de personnages secondaires 
apparaissent, semblent tous à la fois sortir des coulisses et entrer en scène pour entourer 
les personnages centraux. En effet, la représentation picturale est conçue comme une sorte 
de tableau théâtral. Ils ont le sourire, reflet sans doute d’un certain bonheur, d’une 
conscience tranquille. A droite, les serviteurs et familiers du maître de maison ; parmi eux, 
à l’arrière-plan, une jeune femme et un enfant. Le premier d’entre eux porte sur un plateau 
une belle robe bleue, doublée de rouge, ornée de passementerie d’or, une chemise blanche 
et une paire de sandales ; le tout est destiné à revêtir d’effets propres, fins et élégants, le 
prodigue converti et lui rendre son rang social et sa place au sein de la famille. Le second 
présente un anneau et, perplexe peut-être, devant tant d’indulgence, semble interroger son 
voisin. Cet accueil et ces atours s’opposent au vœu du fils prodigue : « Traite-moi comme 
l’un de tes mercenaires », voulait-il, en calculant le prix de ses fautes. « Mais le père dit à ses 
serviteurs : “Vite ! Apportez la plus belle robe et l’en revêtez, passez-lui une bague à la 
main et des chaussures aux pieds…” » (Lc 15, 22). Il s’agit, à l’évidence, de remplacer des 
guenilles de misère et de déchéance par la meilleure robe de gala, de le chausser comme 
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tout homme de condition libre et fortunée et de lui passer au doigt le signe de sa nature de 
fils et la preuve de son appartenance à la famille, bref, de le réintégrer tout à fait dans ses 
droits familiaux et sociaux, malgré l’indignité dont il s’accuse. 

A gauche, deux journaliers agricoles, l’un portant sur l’épaule une cognée, 
instrument évocateur de son travail, l’autre, un jeune pâtre, conduisant un veau, semblent 
surgir des champs. Leur costume est bien différent, par sa modestie, de celui des 
personnages de droite. Ce sont sans doute les « mercenaires » auxquels faisait allusion le fils 
dans son repentir. Ils ont répondu à l’appel du patriarche : « Amenez le veau gras, tuez-le, 
mangeons et festoyons joyeusement, car mon fils était mort et il est revenu à la vie, il était 
perdu et le voici retrouvé. » C’est à tuer le veau gras (c’est-à-dire le plus beau du cheptel) 
que va servir probablement le merlin du mercenaire. 

Tous les personnages semblent converger au même instant autour du pécheur 
repenti et pardonné, comme si Murillo avait momentanément aboli toute vraisemblance 
chronologique. Certes, les serviteurs avaient reçu l’ordre de se hâter. C’est pourquoi l’on 
voit d’un seul coup d’œil les événements – retour, repentir, pardon, réintégration, 
préparatifs de fête – se précipiter, comme si tout avait été préparé, à une allure qui ne peut 
aucunement correspondre à la réalité, mais qui convient à la marche de la parabole, au 
texte et au message évangéliques, ainsi qu’à leur représentation picturale. 

Un personnage manque au tableau : celui du frère aîné qui, plus tard, au retour des 
champs, surpris d’entendre la musique et les chants du festin, s’indignera vivement contre 
son père : « Jamais, s’écrie-t-il, tu ne m’as donné un chevreau pour festoyer avec mes amis, 
mais dès que ton fils, lui qui a mangé ton bien avec des courtisanes, est revenu, tu as tué 
pour lui le veau gras ! » (Lc 15, 25-30). L’Écriture déclare injuste un tel reproche. Mais, 
c’est un autre problème. L’épilogue et la clef de la parabole ne pouvaient figurer sur le 
même tableau que le retour du fils perdu. 

La toile de fond du tableau présente un décor somme toute assez conventionnel. De 
part et d’autre, des motifs architecturaux, remis en vogue au temps de la Renaissance, 
évoquent par leur construction rectiligne et leur ornementation de colonnes, les somptueux 
palais grecs ou romains… Ces édifices néo-classiques sont séparés par un paysage 
vaporeux, lumineux et sans horizon, ouvreur de perspective et évocateur de l’immensité 
des terres cultivées par la famille. L’historicité ici n’a guère d’importance. Ce qui compte 
pour le peintre sévillan, c’est de suggérer à grands traits la richesse du patriarche et, par 
déduction, d’amener l’observateur du tableau à deviner l’ampleur des fortunes dilapidées en 
peu de temps, dans des plaisirs de mauvais aloi, par celui qui avait reçu en héritage, selon le 
droit d’alors, au moins le tiers de la valeur totale du patrimoine. La magnificence de 
l’architecture et la richesse des propriétés soulignent à la fois la gravité de la faute, la 
déchéance sociale et l’indignité morale du pécheur, ainsi que, par opposition, la grandeur 
du pardon, des marques d’affection et de la charité que le père lui manifeste publiquement 
au risque de scandaliser les témoins. 

Tout ceci est conforme au message évangélique. Murillo développe et visualise avec 
grand talent les virtualités du texte biblique. 

 

Une « lecture » seconde du tableau 
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Bien d’autres virtualités, certaines peu évidentes, peuvent être découvertes. En effet, 
Murillo joue beaucoup avec la polysémie des images. D’autre part, aucune œuvre d’art ne 
peut s’expliquer pleinement sans référence au contexte, à l’environnement, de sa création 
ou de sa destination. 

Du point de vue de cette polysémie des images, ne peut-on voir, au-delà de 
l’anecdote du retour d’un fils scandaleux et dépensier, le symbole du pécheur, de tout 
pécheur, qui, pris de repentir, accourt, après examen de conscience, s’agenouiller avec 
humilité devant un confesseur ? « Mon père, j’ai péché contre le ciel » (c’est-à-dire Dieu, 
qui réside au ciel), déclare le texte biblique dont s’est inspiré Murillo. L’artiste suggère cette 
idée, tout à fait cohérente dans le contexte d’une église, par la disposition et l’attitude des 
personnages, le pécheur, à genoux sur un degré, s’incline. Le confesseur, apparemment 
vêtu de bure, coiffé d’une calotte noire, comme certains religieux, écoute la contrition du 
pénitent, l’absout de ses fautes, lui donne sa bénédiction par l’imposition des mains. 
L’humilité des deux personnages, la dignité et l’onction affectueuse du confesseur 
confèrent un aspect sacré aux gestes des deux hommes. En se convertissant, le pécheur 
reçoit la grâce, retourne au sein de l’Église dont il s’était éloigné, se rapproche de Dieu. 
Cette Église est probablement figurée par la métaphore de l’assemblée des fidèles, restés 
auprès du Père, qui accourent à la nouvelle de l’arrivée du converti. Peut-être est-elle 
suggérée aussi par l’architecture monumentale de l’édifice baroque à colonne de la droite 
du tableau, dont l’aspect rappelle curieusement la façade de style gréco-romain de la 
chapelle de l’hospice de La Charité, construite vers 1660 à Séville, à laquelle était destiné le 
tableau de Murillo. La porte que l’on aperçoit dans l’ombre serait l’évocation métaphorique 
de la porte du ciel qu’il faut franchir pour être sauvé, car hors de l’Église il n’est point de 
salut. 

Le thème du salut et de la conversion de l’impie a pour corollaire celui de l’exercice 
de la charité. Quoi de plus opportun dans le contexte d’un établissement charitable ! 
Murillo illustre bien comment la charité s’exerce à deux niveaux, spirituel et temporel. 
L’accueil du pécheur, le pardon de ses fautes, l’aide qu’on lui apporte à mériter son salut 
sont une charité d’ordre spirituel. Vêtir celui qui est nu, rassasier celui qui a faim, désaltérer 
celui qui a soif, soulager celui qui souffre, assurer l’hospitalité au vagabond sont des actes 
de charité temporelle. La robe neuve et les chaussures que l’on apporte symbolisent ces 
œuvres de miséricorde. Tel était le but de l’hôpital de La Charité. Mais, là aussi, sans doute 
faut-il noter la polysémie des images. Les habits nouveaux suggèrent sans doute que le 
pécheur converti s’apprête à dépouiller le « vieil homme » de sa misère spirituelle pour 
revêtir un « homme nouveau », comme il est dit dans l’Écriture (Co 3, 5-17). La belle robe 
bleue peut suggérer la « robe nuptiale » nécessaire pour entrer au « banquet », c’est-à-dire 
participer à la Rédemption (Mt 22, 1-14). Quant à l’anneau, ne serait-il pas le symbole 
d’une nouvelle alliance avec Dieu ? Grâce à la polyvalence des symboles, la charité humaine 
est à l’image de la miséricorde divine. Le veau gras représente certes la richesse terrestre 
(un agneau n’eût pas suffi, il fallait une pièce d’importance, celle que l’on réserve pour les 
grandes occasions), mais symbolise peut-être aussi l’ampleur de l’amour divin. Le retour à 
Dieu d’un pécheur ne mérite-t-il pas à la fois la munificence de la terre et celle du ciel ? 

Le vif contraste entre la richesse dont on honore le Prodigue et la pauvreté de celui-
ci lors de son retour, pose la question fondamentale de l’utilisation des biens terrestres 
dans l’économie du salut. L’artiste oppose, en effet, deux types de prodigalité : celle du fils, 
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instrument de péché, cause de déchéance humaine, chemin de la damnation éternelle ; celle 
du père, manifestation d’amour et de charité, moyen de rédemption spirituelle, voie du 
salut éternel. Mieux que par de longs discours, Murillo apporte par les images de son 
tableau une convaincante réponse au problème si souvent débattu par moralistes et 
théologiens : la prodigalité est-elle en soi un défaut ? A l’évidence, elle l’est moins en soi 
que par ses circonstances, surtout celles de manière, de finalité, de conséquences. Elle peut 
être, au contraire, une grande vertu, si elle s’ordonne, comme il se doit, au bien du 
prochain et de soi-même, ainsi qu’à la recherche de la sainteté : « Si tu veux être parfait, dit 
Jésus, va vendre tout ce que tu possèdes et donne-le aux pauvres, tu auras ainsi un trésor dans 
les cieux ; puis, viens et suis-moi » (Mt 19, 21 ; Mc 10, 21 ; Lc 18, 22). Ce précepte de 
prodigalité sacrée, énoncé par le Christ, est la charte fondatrice de toute institution 
charitable. L’allusion du tableau est claire au sein du miséricordieux hospice de Séville. 

Du point de vue du contexte et de l’environnement historique, l’image biblique du 
départ et du retour de l’enfant prodigue ne contient-elle pas une allusion à un trait fréquent 
de la société espagnole et surtout sévillane de l’époque ? Ne peut-on deviner dans la 
peinture de ce jeune homme dépenaillé le reflet des picaros qui abondaient tant en Espagne 
et particulièrement à Séville au temps de Murillo comme antérieurement à celui de 
Cervantès. Ces jeunes gueux quittaient leur domicile en quête d’aventures, mendiaient, 
volaient, trichaient, commettaient mille forfaits… Ils finissaient sur les galères sinon se 
ressaisissaient et regrettaient leurs fautes. Le roman picaresque s’apparente souvent à une 
sorte d’examen de conscience et de repentir, à l’instar du fils prodigue. Quoi de surprenant 
à Séville, que l’on qualifiait de gran Babilonia de España (« capitale espagnole du vice »), où 
régnait Monipodio et ses truands et où vagabondage, corruption, libertinage et criminalité 
étaient monnaie courante ? La littérature en fait foi. 

Par ailleurs, comment ne pas voir enfin, dans le tableau de Murillo, une claire et 
astucieuse allusion à la jeunesse dissolue et à la conversion postérieure du fondateur même 
de cet hôpital de La Charité, Miguel de Mañara, ami de Murillo et commanditaire de la 
série de tableaux retraçant l’odyssée du fils prodigue ? Ce noble chevalier de Calatrava 
(ordre religieux et militaire), héritier d’une famille de très riches marchands sévillans 
enrichis par le commerce avec les Indes occidentales, avait défrayé la chronique par ses 
scandales. Tout comme le fils prodigue, il avait dissipé sa jeunesse et une forte part de son 
patrimoine en menant une vie si libertine qu’on l’a souvent comparé et même assimilé 
(malgré la chronologie) au célèbre personnage de Don Juan, l’Abuseur de Séville, créé par 
Tirso de Molina. Mais, à la différence du Don Juan de Tirso, qui toujours refuse la grâce et 
ne se repent que « trop tard », Don Miguel de Mañara se convertit et, pour parfaire sa 
conversion, fonde et construit, avec ce qui lui reste de fortune, ce somptueux hospice de 
La charité qui désormais l’immortalise. En 1679, dans son testament, il écrira : « J’ai servi 
Babylone et le démon, son prince, par mille abominations, l’arrogance, l’adultère, le 
scandale et le vol, qui m’ont fait commettre des péchés et des crimes sans nombre. » Entre 
temps, converti, il mena une vie de retraite absolue, de prières et de pénitences expiatoires. 
Devenu prieur de l’institution qu’il avait fondée, il avait chargé deux grands peintres de 
décorer sa chapelle ; à Valdés Leal, il demanda de traiter le thème de la mort et des fins 
dernières ; à Murillo, hermano pintor de la confrérie qui gérait la fondation, de traiter celui de 
la charité. L’allusion de Murillo à la débauche initiale et à l’ultérieure conversion de Mañara 
semble évidente. L’analogie entre, d’une part, le Prodigue et Don Miguel et, d’autre part, 
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entre le père et Don Miguel devenu vieux, exerçant la charité après sa conversion, ne 
pouvait échapper à aucun observateur contemporain. Cette polyvalence des images et cette 
multiplicité des allusions répondaient bien au goût de l’art baroque espagnol de l’époque. 

 

L’art de Murillo dans le tableau 
 

 
Comme nous l’avons observé au cours de notre double lecture, l’artiste, tout comme 

le poète ou l’écrivain, peut avoir recours à une vaste gamme de moyens d’expression : 
allusions, analogies, réminiscences, métaphores, symboles, synecdoques, antithèses… 
Murillo excelle dans l’usage de ces figures de style. Ses images, par le dessin, la forme, les 
couleurs, s’opposent, rappellent, suggèrent, rendent enfin son tableau très expressif. Une 
très riche sémiologie invite constamment l’observateur à déchiffrer les multiples aspects du 
message. Le texte de saint Luc était une parabole, la plus belle et la plus intéressante peut-
être de celles qu’a rapportées l’évangéliste. Le tableau de Murillo est aussi, à sa façon, une 
très belle parabole. Sa destination et son environnement primitifs enrichissent amplement 
les virtualités du texte et du tableau. C’est en définitive une œuvre très complexe, multiple 
et très riche de sens, malgré son apparente simplicité. 

En peinture, les jeux de la lumière, des ombres et des couleurs sont un procédé 
d’expression fondamental. Dans notre tableau, un faible éclairage provenant de la gauche 
illumine les personnages du premier plan, les plus proches de l’observateur, et laisse les 
autres dans une ombre finement vaporeuse. Cela contribue fortement à donner une notion 
de profondeur et de perspective à la scène. Cette lumière donne, par exemple, du relief au 
chien blanc ainsi qu’aux jambes nues du Prodigue dont les ombres se projettent sur le sol. 
Cette luminosité semble glisser peu à peu sur les linges blancs, sur les membres et les 
visages des personnages, et ainsi guider progressivement le regard de l’observateur vers 
l’expression d’émotion du père et de son fils, vers le sourire des serviteurs. Elle met en 
valeur le caractère de bonté et de douceur des personnages, la plupart porteurs d’une 
charismatique affabilité. Ainsi la lumière aide grandement à la compréhension du tableau et 
de son message. Elle se prolonge vers le jeune homme situé le plus à droite et donne de 
l’éclat aux vêtements neufs qu’il apporte et à l’acte de charité que ceux-ci représentent. Ce 
subtil éclairage laisse dans l’ombre le pâtre et le bouvier de la gauche dont on distingue à 
peine le costume et auxquels répondent, en face, dans l’ombre aussi, en une discrète symé-
trie, la jeune femme et l’enfant. Une source secondaire de lumière est constituée par le ciel 
nuageux et vaporeux, marqué de blancheur, qui lui aussi, selon une disposition que Murillo 
avait observée chez Velázquez, rencontré à Madrid en 1658, apporte au tableau sa 
troisième dimension. La notion d’espace, suggérée par le jeu de la lumière, est soulignée 
encore par celle du mouvement. Dans cette œuvre, tous les personnages, sauf peut-être la 
femme et l’enfant, sont en mouvement. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’observer la 
position des pieds et la flexion des jambes de chacun. Le pâtre semble même presque 
courir pour se mettre à l’allure de l’animal excité par le bouvier. 

La couleur dominante est une variation de nuances qui va du brun très clair au bistre 
très foncé, en passant par la pourpre, symbole de richesse et d’aristocratie, et les divers 
ocres, du plus lumineux au plus sombre, couleur de la terre. Cette palette rougeoyante et 
nuancée donne chaleur humaine à la scène. La couleur bleue de la tunique à brandebourgs 
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d’or fait contraste. L’artiste attire ainsi le regard sur le fait charitable qu’elle montre, 
conformément au désir exprimé par Mañara. 

L’impression générale qui se dégage des couleurs et des images est celle d’une vision 
réaliste, classique et naturelle. Equilibré par les antithèses, le réalisme des personnages, des 
objets et du décor renvoie l’observateur à un passé, biblique sans doute, mais aussi 
mythique, atemporel et universel. Quant au naturel des expressions, des attitudes et des 
mouvements, il relève d’une grande délicatesse psychologique, d’une douceur ineffable, 
marquées d’optimisme évangélique, sur un fond de sentimentalité lyrique, de la part de 
l’artiste. L’attitude du chevalier repentant et la sérénité des autres personnes, l’harmonie de 
la composition, l’équilibre des volumes inspirent la sympathie de l’observateur. De la part 
de Murillo, c’est du très grand art que d’élever les esprits, au moyen du naturel, vers le 
surnaturel. Sous son pinceau, Murillo traduit, transpose et sollicite les effusions de l’âme 
qui aspire à Dieu. Son art est l’expression même du catholicisme aimable, accessible, 
humain et familier, issu des enseignements d’Ignace de Loyola et de Thérèse d’Avila, 
conforme aux directives tridentines et à l’esprit de la Contre-Réforme qui prétendaient 
insérer le fait religieux au cœur de la vie quotidienne. Dans le tableau, l’antithèse tient une 
place importante et constitue un puissant moyen d’expression. Très humaine, elle réside 
tout particulièrement dans le contraste, fréquent dans l’œuvre du peintre, du luxe et de la 
pauvreté. L’artiste oppose habilement le riche et le pauvre et, sur un plan plus élevé, les 
misères humaines aux splendeurs célestes, l’impiété et la foi, la faute et la rédemption, la 
prodigalité d’inspiration satanique à celle d’origine divine. La charité, ou prodigalité sacrée, 
comme remède à toute misère, y est exaltée. En même temps qu’une controverse sociale et 
religieuse, naturelle et eschatologique, Murillo crée une éloquente, simple et populaire 
apologétique visuelle, destinée à la conquête ou, plus encore, à la reconquête des âmes 
sévillanes de son temps et à l’édification spirituelle des générations futures. 
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