Le retour de I'enfant prodigue
MURILLO (1618-1682)


user
Le retour de l'enfant prodigue
MURILLO (1618-1682)



Murillo : « Le retour

de ’enfant prodigue »

Séville, 1675
Washington, National Gallery of Art

par Louis Miard

dimensions (237 x 259 c¢m) appartient a une série de six magnifiques tableaux
que Bartholomé Esteban Murillo, peintre sévillan (1618-1682), peignit, a
partir de 1665, pour orner la chapelle du célebre hopital de La Charité, fondé a Séville, en
1660, par Miguel de Mafiara. Cette série de peintures, dérobée en 1812 par le
maréchal Soult, est réunie aujourd’hui aux Etats-Unis, tandis que quatre des esquisses

l E RETOUR DE I’ENFANT PRODIGUE, une huile sur toile de grandes

préalables sont conservées au musée du Prado. On y voit 'enfant prodigue recevoir sa part
d’héritage, quitter son domicile, se livrer aux plaisirs, se faire chasser par des courtisanes,
garder les pourceaux, rentrer chez lui ruiné et repentant. Elle s’inspire de l'une des
paraboles les plus populaires et les plus touchantes de I'Evangile selon saint Luc (Lc 15, 11-
32). Le récit en est bien connu. Un homme riche avait deux fils. Le plus jeune réclame sa
part d’héritage. Le pére accede a cette demande et partage son bien entre les deux freres.
Le cadet s’en va dans une région lointaine et y dilapide I’héritage en de honteux plaisirs.
Ruiné, il devient gardien de porcs et souffre famine.

Il évoque la chaleureuse maison paternelle, la table copieuse et ouverte méme aux
journaliers. Epuisé de faim et de misére, il décide de rentrer. Sitdt qu’il apercoit, le pere,
ptis de compassion, sort a sa rencontre, 'embrasse. « J’ai péché contre le ciel et contre
toi », confesse le fils prodigue. Le pere lui pardonne, lui fait donner des habits de féte et
ordonne de tuer le veau gras... Le fils ainé, indigné, clame sa rancceur. 11 fallait célébrer la
féte, rétorque le pere, « car ton frére était mort et il est vivant; il était perdu et il est
retrouvé ». L’évangéliste décrit en détail le pere se jetant au cou du fils prodigue, la belle
robe, les chaussures et 'anneau qu’il lui fait mettre. I évoque la musique et les chants du
banquet. Le veau gras est mentionné trois fois. La conversion, le repentir et la sincére
contrition du prodigue, le pardon et la généreuse magnanimité du pere, I'indignation toute
pharisaique de I'ainé sont des themes éloquents qui ne pouvaient manquer d’inspirer les
artistes et de plaire aux amateurs d’art sacré. L’illustration de la parabole figure dans les
vitraux des cathédrales (a Bourges, 17 scenes; a Chartres, 27 scenes...). Le sujet est
souvent traité : gravures de Direr ; dessins, gravures et tableau de Rembrandt ; peintures
de Teniers (Louvre et Escorial) ou de Jordaéns ; gravures de Jacques Callot dont on dit
que, méme a Séville, Murillo put avoir connaissance.
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Une premiere « lecture » du tableau

L’image centrale du tableau de Murillo, celle qui simpose d’emblée au regard de
I'observateur, est celle, trés contrastée, du groupe formé par le pere et son fils, 'un dans les
bras de l'autre. Le fils, vétu de haillons déchirés et loqueteux, les bras et les épaules
découverts, les jambes nues, les pieds déchaussés et poussiéreux, le visage amaigri par la
faim et défiguré par la miscre, les cheveux longs, le cou décharné par la pauvreté et les
privations, est a genoux sur une marche. Ses mains jointes, I'inclination de son corps, son
regard dressé vers celui de son pere indiquent une attitude de repentir et de supplication :
«Mon peére, semble-t-il dire, j’ai péché contre le ciel et contre toi; je ne suis plus digne
d’étre appelé ton fils. » La figure du pére n’est pas moins significative. Elle se présente sous
les traits d’un noble vieillard oriental aux cheveux et a la barbe soignés et blancs, la téte
couverte d’'une calotte noire. Ce patriarche est vétu d’un ample et épais manteau rouge qui
lui couvre les épaules et les bras et lui tombe jusqu’aux pieds. Les plis du drapé soulignent
la qualité de I’étoffe et 'opulence du personnage. Ce riche costume fait contraste avec les
guenilles qui couvrent a peine la nudité du fils. Le visage du vieillard est empreint de
sérénité, de gravité mélancolique, voire de compassion. Il semble muet d’émotion. Sans
doute la parole ne lui est-elle pas nécessaire pour manifester ses sentiments a son fils qu’il
devine sincerement repentant. 11 parait ’étreindre longuement. Ses longs bras et ses larges
mains enveloppantes montrent a la fois Paffection paternelle, la chaleur spontanée de
'accueil, la joie des retrouvailles, le geste charitable. Le mouvement grave et solennel de
’homme penché vers son fils, qui s’humilie a ses pieds, exprime bien le pardon qu’il lui
témoigne. Certes, tout repentir vaut miséricorde.

Au premier plan, en quelque sorte sur I'avant-scéne, un jeune chien blanc, symbole
ici de fidélité, semble vouloir jouer avec le nouveau-venu et ainsi participer a l'intense joie
collective. Peut-étre reconnait-il son ancien maitre ? Au tableau de Murillo, il donne en tout
cas une note de sympathique familiarité qui contrebalance le caractére quelque peu
solennel et théatral du spectacle.

A droite et a gauche du tableau, deux groupes de personnages secondaires
apparaissent, semblent tous a la fois sortir des coulisses et entrer en scene pour entourer
les personnages centraux. En effet, la représentation picturale est congue comme une sorte
de tableau théatral. Ils ont le soutire, reflet sans doute d’un certain bonheur, d’une
conscience tranquille. A droite, les serviteurs et familiers du maitre de maison ; parmi eux,
a larriere-plan, une jeune femme et un enfant. Le premier d’entre eux porte sur un plateau
une belle robe bleue, doublée de rouge, ornée de passementerie d’or, une chemise blanche
et une paire de sandales ; le tout est destiné a revétir d’effets propres, fins et élégants, le
prodigue converti et lui rendre son rang social et sa place au sein de la famille. Le second
présente un anneau et, perplexe peut-étre, devant tant d’indulgence, semble interroger son
voisin. Cet accueil et ces atours s’opposent au veeu du fils prodigue : « Traite-moi comme
P'un de tes mercenaires », voulait-il, en calculant le prix de ses fautes. « Mais le pere dit a ses
serviteurs : “Vite | Apportez la plus belle robe et I'en revétez, passez-lui une bague a la
main et des chaussures aux pieds...” » (Lc 15, 22). 1l s’agit, a I’évidence, de remplacer des

guenilles de misére et de déchéance par la meilleure robe de gala, de le chausser comme
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tout homme de condition libre et fortunée et de lui passer au doigt le signe de sa nature de
fils et la preuve de son appartenance a la famille, bref, de le réintégrer tout a fait dans ses
droits familiaux et sociaux, malgré I'indignité dont il s’accuse.

A gauche, deux journaliers agricoles, 'un portant sur I'épaule une cognée,
instrument évocateur de son travail, 'autre, un jeune patre, conduisant un veau, semblent
surgit des champs. Leur costume est bien différent, par sa modestie, de celui des
personnages de droite. Ce sont sans doute les « mercenaires » auxquels faisait allusion le fils
dans son repentir. Ils ont répondu a I'appel du patriarche : « Amenez le veau gras, tuez-le,
mangeons et festoyons joyeusement, car mon fils était mort et il est revenu a la vie, il était
perdu et le voici retrouvé. » C’est a tuer le veau gras (Cest-a-dire le plus beau du cheptel)
que va setvir probablement le metlin du mercenaire.

Tous les personnages semblent converger au méme instant autour du pécheur
repenti et pardonné, comme si Murillo avait momentanément aboli toute vraisemblance
chronologique. Certes, les serviteurs avaient recu I'ordre de se hater. C’est pourquoi 'on
voit d’un seul coup d’ceil les événements — retour, repentir, pardon, réintégration,
préparatifs de féte — se précipiter, comme si tout avait été préparé, a une allure qui ne peut
aucunement correspondre a la réalité, mais qui convient a la marche de la parabole, au
texte et au message évangéliques, ainsi qu’a leur représentation picturale.

Un personnage manque au tableau : celui du frere ainé qui, plus tard, au retour des
champs, surpris d’entendre la musique et les chants du festin, s’indignera vivement contre
son pére : « Jamais, s’écrie-t-il, tu ne m’as donné un chevreau pour festoyer avec mes amis,
mais des que ton fils, lui qui a mangé ton bien avec des courtisanes, est revenu, tu as tué
pour lui le veau gras !» (Lc 15, 25-30). I’Ecriture déclare injuste un tel reproche. Mais,
C’est un autre probléme. L’épilogue et la clef de la parabole ne pouvaient figurer sur le
méme tableau que le retour du fils perdu.

La toile de fond du tableau présente un décor somme toute assez conventionnel. De
part et d’autre, des motifs architecturaux, remis en vogue au temps de la Renaissance,
évoquent par leur construction rectiligne et leur ornementation de colonnes, les somptueux
palais grecs ou romains... Ces édifices néo-classiques sont séparés patr un paysage
vaporeux, lumineux et sans horizon, ouvreur de perspective et évocateur de I'immensité
des terres cultivées par la famille. L’historicité ici n’a guere d’importance. Ce qui compte
pour le peintre sévillan, c’est de suggérer a grands traits la richesse du patriarche et, par
déduction, d’amener 'observateur du tableau a deviner 'ampleur des fortunes dilapidées en
peu de temps, dans des plaisirs de mauvais aloi, par celui qui avait recu en héritage, selon le
droit d’alors, au moins le tiers de la valeur totale du patrimoine. La magnificence de
P'architecture et la richesse des propriétés soulignent a la fois la gravité de la faute, la
déchéance sociale et I'indignité morale du pécheur, ainsi que, par opposition, la grandeur
du pardon, des marques d’affection et de la charité que le pere lui manifeste publiquement
au risque de scandaliser les témoins.

Tout ceci est conforme au message évangélique. Murillo développe et visualise avec
grand talent les virtualités du texte biblique.

Une « lecture » seconde du tableau
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Bien d’autres virtualités, certaines peu évidentes, peuvent étre découvertes. En effet,
Murillo joue beaucoup avec la polysémie des images. D’autre part, aucune ceuvre d’art ne
peut s’expliquer pleinement sans référence au contexte, a 'environnement, de sa création
ou de sa destination.

Du point de vue de cette polysémie des images, ne peut-on voir, au-dela de
I'anecdote du retour d’un fils scandaleux et dépensier, le symbole du pécheur, de tout
pécheur, qui, pris de repentir, accourt, apres examen de conscience, s’agenouiller avec
humilité devant un confesseur ? « Mon pere, j’ai péché contre le ciel » (c’est-a-dire Dieu,
qui réside au ciel), déclare le texte biblique dont s’est inspiré Murillo. L’artiste suggere cette
idée, tout a fait cohérente dans le contexte d’une église, par la disposition et Iattitude des
personnages, le pécheur, a genoux sur un degré, s’incline. Le confesseur, apparemment
vétu de bure, coiffé d’'une calotte noire, comme certains religieux, écoute la contrition du
pénitent, I'absout de ses fautes, lui donne sa bénédiction par I'imposition des mains.
L’humilité des deux personnages, la dignité et 'onction affectueuse du confesseur
conferent un aspect sacré aux gestes des deux hommes. En se convertissant, le pécheur
recoit la grace, retourne au sein de 'Eglise dont il s%était éloigné, se rapproche de Dieu.
Cette Eglise est probablement figurée par la métaphore de I'assemblée des fideles, restés
aupres du Pere, qui accourent a la nouvelle de l'arrivée du converti. Peut-étre est-elle
suggérée aussi par I'architecture monumentale de I’édifice baroque a colonne de la droite
du tableau, dont Iaspect rappelle curicusement la facade de style gréco-romain de la
chapelle de ’hospice de La Charité, construite vers 1660 a Séville, a laquelle était destiné le
tableau de Murillo. La porte que 'on apercoit dans 'ombre serait 'évocation métaphorique
de la porte du ciel qu’il faut franchir pour étre sauvé, car hors de I’Eglise il n’est point de
salut.

Le theme du salut et de la conversion de 'impie a pour corollaire celui de I'exercice
de la charité. Quoi de plus opportun dans le contexte d’un établissement charitable !
Murillo illustre bien comment la charité s’exerce a deux niveaux, spirituel et temporel.
L’accueil du pécheut, le pardon de ses fautes, 'aide qu’on lui apporte a mériter son salut
sont une charité d’ordre spirituel. Vétir celui qui est nu, rassasier celui qui a faim, désaltérer
celui qui a soif, soulager celui qui souffre, assurer I’hospitalité au vagabond sont des actes
de charité temporelle. La robe neuve et les chaussures que 'on apporte symbolisent ces
ceuvres de miséricorde. Tel était le but de ’hopital de La Charité. Mais, la aussi, sans doute
faut-il noter la polysémie des images. Les habits nouveaux suggerent sans doute que le
pécheur converti s’appréte a dépouiller le « vieil homme » de sa misere spirituelle pour
revétir un « homme nouveau », comme il est dit dans ’Ecriture (Co 3, 5-17). La belle robe
bleue peut suggérer la « robe nuptiale » nécessaire pour entrer au « banquet », c’est-a-dire
participer a la Rédemption (Mt 22, 1-14). Quant a P'anneau, ne serait-il pas le symbole
d’une nouvelle alliance avec Dieu ? Grice a la polyvalence des symboles, la charité humaine
est a 'image de la miséricorde divine. Le veau gras représente certes la richesse terrestre
(un agneau n’elt pas suffi, il fallait une piece d’importance, celle que I'on réserve pour les
grandes occasions), mais symbolise peut-¢tre aussi "ampleur de 'amour divin. Le retour a
Dieu d’un pécheur ne mérite-t-il pas a la fois la munificence de la terre et celle du ciel ?

Le vif contraste entre la richesse dont on honore le Prodigue et la pauvreté de celui-
ci lors de son retour, pose la question fondamentale de Iutilisation des biens terrestres

dans I’économie du salut. L’artiste oppose, en effet, deux types de prodigalité : celle du fils,
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instrument de péché, cause de déchéance humaine, chemin de la damnation éternelle ; celle
du pere, manifestation d’amour et de charité, moyen de rédemption spirituelle, voie du
salut éternel. Mieux que par de longs discours, Murillo apporte pat les images de son
tableau une convaincante réponse au probleme si souvent débattu par moralistes et
théologiens : la prodigalité est-clle en soi un défaut ? A I’évidence, elle I'est moins en soi
que par ses circonstances, surtout celles de maniére, de finalité, de conséquences. Elle peut
étre, au contraire, une grande vertu, si elle s’ordonne, comme il se doit, au bien du
prochain et de soi-méme, ainsi qu’a la recherche de la sainteté : « Si tu veux étre parfait, dit
Jésus, va vendre zout ce gue tu possédes et donne-le aux pauvres, tu auras ainsi un trésor dans
les cieux ; puis, viens et suis-moi» (Mt 19,21 ; Mc 10, 21 ; Lc 18, 22). Ce précepte de
prodigalité sacrée, énoncé par le Christ, est la charte fondatrice de toute institution
charitable. L’allusion du tableau est claire au sein du miséricordieux hospice de Séville.

Du point de vue du contexte et de 'environnement historique, 'image biblique du
départ et du retour de enfant prodigue ne contient-elle pas une allusion a un trait fréquent
de la société espagnole et surtout sévillane de I’époque ? Ne peut-on deviner dans la
peinture de ce jeune homme dépenaillé le reflet des picaros qui abondaient tant en Espagne
et particuliérement a Séville au temps de Murillo comme antérieurement a celui de
Cervantes. Ces jeunes gnenx quittaient leur domicile en quéte d’aventures, mendiaient,
volaient, trichaient, commettaient mille forfaits... Ils finissaient sur les galéres sinon se
ressaisissaient et regrettaient leurs fautes. Le roman picaresque s’apparente souvent a une
sorte d’examen de conscience et de repentir, a 'instar du fils prodigue. Quoi de surprenant
a Séville, que 'on qualifiait de gran Babilonia de Espaia (« capitale espagnole du vice »), ou
régnait Monipodio et ses truands et ou vagabondage, corruption, libertinage et criminalité
étaient monnaie courante ? La littérature en fait foi.

Par ailleurs, comment ne pas voir enfin, dans le tableau de Murillo, une claire et
astucieuse allusion a la jeunesse dissolue et a la conversion postérieure du fondateur méme
de cet hopital de La Charité, Miguel de Mafiara, ami de Murillo et commanditaire de la
série de tableaux retracant I'odyssée du fils prodigue ? Ce noble chevalier de Calatrava
(ordre religieux et militaire), héritier d’une famille de trés riches marchands sévillans
enrichis par le commerce avec les Indes occidentales, avait défrayé la chronique par ses
scandales. Tout comme le fils prodigue, il avait dissipé sa jeunesse et une forte part de son
patrimoine en menant une vie si libertine qu’on I'a souvent comparé et méme assimilé
(malgré la chronologie) au célébre personnage de Don Juan, I’ Abuseur de Séville, créé par
Tirso de Molina. Mais, a la différence du Don Juan de Tirso, qui toujours refuse la grice et
ne se repent que « trop tard », Don Miguel de Mafiara se convertit et, pour patfaire sa
conversion, fonde et construit, avec ce qui lui reste de fortune, ce somptueux hospice de
La charité qui désormais 'immortalise. En 1679, dans son testament, il écrira : « J’ai servi
Babylone et le démon, son prince, par mille abominations, I'arrogance, I'adultére, le
scandale et le vol, qui m’ont fait commettre des péchés et des crimes sans nombre. » Entre
temps, converti, il mena une vie de retraite absolue, de prieres et de pénitences expiatoires.
Devenu prieur de linstitution qu’il avait fondée, il avait chargé deux grands peintres de
décorer sa chapelle ; a Valdés Leal, il demanda de traiter le theme de la mort et des fins
dernieres ; a Murillo, hermano pintor de la confrérie qui gérait la fondation, de traiter celui de
la charité. L’allusion de Murillo a la débauche initiale et a 'ultérieure conversion de Mafiara
semble évidente. L’analogie entre, d’une part, le Prodigue et Don Miguel et, d’autre part,
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entre le pere et Don Miguel devenu vieux, exercant la charité aprés sa conversion, ne
pouvait échapper a aucun observateur contemporain. Cette polyvalence des images et cette
multiplicité des allusions répondaient bien au gout de 'art baroque espagnol de I'époque.

1’art de Murillo dans le tableau

Comme nous I’avons observé au cours de notre double lecture, P’artiste, tout comme
le pocte ou I’écrivain, peut avoir recours a une vaste gamme de moyens d’expression :
allusions, analogies, réminiscences, métaphores, symboles, synecdoques, antithéses...
Murillo excelle dans I'usage de ces figures de style. Ses images, par le dessin, la forme, les
couleurs, s’opposent, rappellent, suggerent, rendent enfin son tableau trés expressif. Une
tres riche sémiologie invite constamment 'observateur a déchiffrer les multiples aspects du
message. Le texte de saint Luc était une parabole, la plus belle et la plus intéressante peut-
étre de celles qu’a rapportées ’évangéliste. Le tableau de Murillo est aussi, a sa fagon, une
tres belle parabole. Sa destination et son environnement primitifs enrichissent amplement
les virtualités du texte et du tableau. C’est en définitive une ceuvre trés complexe, multiple
et trés riche de sens, malgré son apparente simplicité.

En peinture, les jeux de la lumiére, des ombres et des couleurs sont un procédé
d’expression fondamental. Dans notre tableau, un faible éclairage provenant de la gauche
illumine les personnages du premier plan, les plus proches de I'observateur, et laisse les
autres dans une ombre finement vaporeuse. Cela contribue fortement a donner une notion
de profondeur et de perspective a la scene. Cette lumiere donne, par exemple, du relief au
chien blanc ainsi qu’aux jambes nues du Prodigue dont les ombres se projettent sur le sol.
Cette luminosité semble glisser peu a peu sur les linges blancs, sur les membres et les
visages des personnages, ct ainsi guider progressivement le regard de I'observateur vers
Iexpression d’émotion du pere et de son fils, vers le sourire des serviteurs. Elle met en
valeur le caractére de bonté et de douceur des personnages, la plupart porteurs d’une
charismatique affabilité. Ainsi la lumiere aide grandement a la compréhension du tableau et
de son message. Elle se prolonge vers le jeune homme situé le plus a droite et donne de
Péclat aux vétements neufs qu’il apporte et a 'acte de chatité que ceux-ci représentent. Ce
subtil éclairage laisse dans 'ombre le pitre et le bouvier de la gauche dont on distingue a
peine le costume et auxquels répondent, en face, dans 'ombre aussi, en une discréte symé-
trie, la jeune femme et enfant. Une source secondaire de lumiere est constituée par le ciel
nuageux et vaporeux, marqué de blancheur, qui lui aussi, selon une disposition que Murillo
avait observée chez Velazquez, rencontré a Madrid en 1658, apporte au tableau sa
troisiéme dimension. La notion d’espace, suggérée par le jeu de la lumiere, est soulignée
encore par celle du mouvement. Dans cette ceuvre, tous les personnages, sauf peut-étre la
femme et I'enfant, sont en mouvement. 11 suffit, pour s’en rendre compte, d’observer la
position des pieds et la flexion des jambes de chacun. Le patre semble méme presque
courir pour se mettre a I'allure de ’animal excité par le bouvier.

La couleur dominante est une variation de nuances qui va du brun trés clair au bistre
tres foncé, en passant par la pourpre, symbole de richesse et d’aristocratie, et les divers
ocres, du plus lumineux au plus sombre, couleur de la terre. Cette palette rougeoyante et

nuancée donne chaleur humaine a la scene. La couleur bleue de la tunique a brandebourgs
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d’or fait contraste. L’artiste attire ainsi le regard sur le fait charitable qu’elle montre,
conformément au désir exprimé par Mafiara.

L’impression générale qui se dégage des couleurs et des images est celle d’une vision
réaliste, classique et naturelle. Equilibré par les antithéses, le réalisme des personnages, des
objets et du décor renvoie l'observateur a un passé, biblique sans doute, mais aussi
mythique, atemporel et universel. Quant au naturel des expressions, des attitudes et des
mouvements, il releve d’une grande délicatesse psychologique, d’une douceur ineffable,
marquées d’optimisme évangélique, sur un fond de sentimentalité lyrique, de la part de
Partiste. L’attitude du chevalier repentant et la sérénité des autres personnes, ’harmonie de
la composition, ’équilibre des volumes inspirent la sympathie de 'observateur. De la part
de Murillo, c’est du trés grand art que d’élever les esprits, au moyen du naturel, vers le
surnaturel. Sous son pinceau, Murillo traduit, transpose et sollicite les effusions de ’dme
qui aspire a Dieu. Son art est 'expression méme du catholicisme aimable, accessible,
humain et familier, issu des enseignements d’Ignace de Loyola et de Thérese d’Avila,
conforme aux directives tridentines et a U'esprit de la Contre-Réforme qui prétendaient
insérer le fait religieux au cceur de la vie quotidienne. Dans le tableau, I'antithese tient une
place importante et constitue un puissant moyen d’expression. Trés humaine, elle réside
tout particulierement dans le contraste, fréquent dans I’ceuvre du peintre, du luxe et de la
pauvreté. L’artiste oppose habilement le riche et le pauvre et, sur un plan plus élevé, les
miseres humaines aux splendeurs célestes, 'impiété et la foi, la faute et la rédemption, la
prodigalité d’inspiration satanique a celle d’origine divine. La charité, ou prodigalité sacrée,
comme reméde a toute misére, y est exaltée. En méme temps qu’une controverse sociale et
religieuse, naturelle et eschatologique, Murillo crée une éloquente, simple et populaire
apologétique visuelle, destinée a la conquéte ou, plus encore, a la reconquéte des ames
sévillanes de son temps et a I’édification spitituelle des générations futures.
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Donner le goiit de la sagesse chrétienne
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