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Vous êtes le sel de la terre : si vous 
faites de votre vie une propriété pri-
vée, elle sera vaine ; alors que si vous 
la donnez, sa valeur augmente. Elle 
atteindra sa plénitude quand elle sera 
la propriété de tous. 
Seize homélies sont ainsi regrou-

pées dans ce petit ouvrage, précé-
dées d’une vie du saint religieux (35 
pages) et suivies d’un recueil de 

paraboles et apophtegmes. 
 

Frère LOUIS-MARIE O.P. 
 
 
Hanna SKANDAR, Paroles de 

saint Charbel, Paris, Artège, 2014, 
140 pages, ISBN 9-782360-402748, 
9,90 €. 
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☞  L’épuration et les poètes 
 
 

OUS CONNAISSEZ les poè-
tes communistes de l’après-

guerre : Louis Aragon, Paul Eluard, 
Tristan Tzara ? Mais vous connais-
sez peut-être moins Jean Hérold-
Paquis, Robert Poulet, Louis Truc. 
Les recherches universitaires ont 
discrètement mis en lumière ces 
derniers temps des écrits de pri-
sonniers de l’épuration, comme les 
débris d’un navire après un nau-
frage. Les précautions extrêmes que 
prennent ces universitaires au mo-
ment de présenter leurs travaux 
laissent entrevoir l’omerta qui pèse –
 aujourd’hui encore – sur la mé-
moire des épurés, et la volonté 
d’atténuer et de mettre en doute 
leur témoignage. Væ victis ! Les 
vainqueurs de l’après-guerre ne 
laissèrent aucun droit de cité aux 
vaincus, ni à leur mémoire.  

Léon Arnoux tente – dans un 

ouvrage très court (120 pages) – de 
faire entendre la voix de ceux qui 
furent condamnés au silence : les 
poètes maudits. Toute une généra-
tion d’artistes et d’écrivains appa-
raît à mesure que les recherches 
progressent. Il est légitime de pen-
ser que cette épuration, qui ampu-
ta la France d’un grand nombre 
d’esprits brillants, compta pour 
beaucoup dans la sclérose actuelle 
de notre littérature. 

Les quelques poèmes qu’il pré-
sente, échappés des prisons et grif-
fonnés sur les papiers que les pri-
sonniers s’échangeaient, se caracté-
risent par « une sensibilité exacer-
bée par les affres de l’enferme-
ment 1 ». Une poésie dense, aiguil-
lonnée par un sentiment d’iniquité. 

 

                                                        
1 — Pierre-Denis BOUDRIOT, Préface. 

V 
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L’enfermement 
 

Qui peut prétendre tout prévoir, 
Et doit-on fusiller un homme 
Dont l’unique crime est, en somme, 
De s’être trompé de devoir ?  

[Louis TRUC.] 

L’épuration des écrivains et ar-
tistes donna lieu à des scènes 
cruelles et occasionna beaucoup de 
souffrances. « La fusillade, les an-
nées de géhenne en prison, ou pire 
en centrale, l’indignité nationale, la 
confiscation des biens. » Les poètes 
sont condamnés à l’infamie. Les 
vies basculent. Les victimes sont 
abasourdies par l’iniquité de leurs 
peines. Elles vivent seules avec 
leurs doutes et un sentiment invin-
cible de culpabilité, renforcé par la 
claustration. 

Pour supporter le poids de cette 
malédiction, la poésie est un re-
fuge. Elle fait résonner la voix 
ferme de la justice. Elle s’adresse 
non pas aux hommes libres, ni 
même à la postérité, mais aux pri-
sonniers eux-mêmes, afin de les 
affranchir du poids d’une accusa-
tion inique. 

Guy Hanro 1 peint l’angoisse du 
nouvel incarcéré qui pénètre dans 
sa cellule. La porte se ferme sur lui. 

Celui-ci vient ouvrir. Qu’elle est belle la 
chambre ! 

Et les murs sont suintant de lourde humidité 
L’air porte le relent de la fétidité 
Malgré nous et d’instinct, tout notre corps se 

cambre. 
   

                                                        
1 — Guy HANRO, journaliste au Petit 

Parisien pendant l’Occupation, fut empri-
sonné à Fresnes. 

C’est la fin, nous entrons, un bruit sourd 
c’est la porte 

Qui grinçant sur ses gonds s’est refermée 
sur nous, 

Le gardien, au dehors, ajuste les verrous, 
Adieu la liberté, notre âme tombe morte.  

[Guy HANRO, p. 105.] 

Plus que la liberté perdue, plus 
que l’insalubrité de la prison : 
l’infamie, l’ostracisme, la « fin » de 
l’innocence accablent le prisonnier. 
La porte qui se ferme lourdement 
suggère l’honneur broyé et la 
conscience meurtrie. 

Bocognanno 2 crie son indigna-
tion. Les questions se pressent, 
avec les examens de conscience. Le 
poème devient tribunal, ou sim-
plement la voix de la défense.  

Qui et au nom de quoi 
A osé nous juger ? 
Nous faire peser sa loi 
Nous juger, nous assassiner ?  

[BOCOGNANNO, p. 108.] 

Mais aucun poème ne repré-
sente mieux l’état psychologique 
des prisonniers de l’épuration que 
« Le Jugement des juges » de Brasil-
lach, dont voici la première strophe. 
Ce poème justement célèbre fascine 
par sa fermeté, sa colère contenue et 
son caractère visionnaire. 

Ceux qu’on enferme dans le froid, sous 
les serrures solennelles, 

Ceux qu’on a de bure vêtus, ceux qui 
s’accrochent aux barreaux, 

Ceux qu’on jette la chaîne aux pieds 
dans les cachots sans soupiraux, 

Ceux qui partent les mains liées, refusés 
                                                        

2 — Jean BOCOGNANNO, emprisonné à 
Fresnes, termina sa peine comme infirmier. 
Il entendit les confidences des prisonniers 
et recueillit leurs poèmes. 
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à l’aube nouvelle, 
Ceux qui tombent dans le matin, tout di-

sloqués à leur poteau, 
Ceux qui lancent un dernier cri au mo-

ment de quitter leur peau, 
Ils seront quelque jour pourtant la Cour 

de Justice éternelle. 

« Ceux qui » souffrent, « ceux 
qui » sont aujourd’hui accablés par 
la justice, seront appelés un jour à 
juger leurs bourreaux. Mais qui 
sont ces juges iniques, que la Pro-
vidence confondra ? Léon Arnoux 
l’explique.  

Robert Brasillach ne visait pas 
seulement les juges, simples engre-
nages de transmission de la volonté 
de nos maîtres à dire le bien et le mal 
tels que ceux-ci l’entendent. Et qui se 
soucient peu, dans le fond, que jus-
tice soit ou non rendue. Ce qu’ils 
veulent, c’est que leurs volontés tra-
duites dans des lois bien ficelées et 
assemblées en un code soient exécu-
tées, les juges étant là pour faire ap-
pliquer ce code. 
 

La vie carcérale 
 
Les prisonniers sont unis par un 

même destin. Malgré les clivages, le 
malheur les rapproche. Mêmes an-
goisses, même péril. La claustration 
interminable, les procès reportés 
sans fin, l’éloignement des proches 
et les exécutions capitales presque 
quotidiennes rythment la vie de la 
prison. 

Une poésie carcérale voit le jour. 
Les prisonniers se transmettent les 
morceaux de papier. Plus qu’un 
moyen de communication, elle est 
un soutien moral, même si elle ne 

soutient qu’à peine. Les poèmes de 
Brasillach notamment étaient appris 
par cœur et diffusés. Son poème le 
plus connu, déjà cité (« le jugement 
des juges ») fait résonner un timbre 
lugubre, et l’espoir qu’il fait briller 
offre une clarté bien faible. 

Et ce sera l’été qui reviendra, 
Sans nous, sans les amis sur la pelouse 

courte, 
Sans la vitre inclinée où sombre un peu de jour 
Pour d’autres que pour nous sur la ville dé-

serte, 
L’Orient nouveau-né verdira ses rayons ; 
Vers les toits étoilés, par la fenêtre ouverte, 
Des danseurs inconnus le matin s’enfuiront. 
 Jamais, 
Jamais, jamais pour nous dans l’arbre blanc 

du mois de mai, 
Nous ne verrons courir la jeunesse furtive. 
Le jardin oubliera nos prénoms ignorés, 
 Et l’eau vive. 
Mais peut être qu’un jour sous l’arbre blanc 

du mois de mai, 
Un Archange, debout parmi les branches 

basses, 
Rendra le jour fuyant à la vitre inclinée 
Et dira notre nom aux enfants qui passent.  

[p. 112.] 

L’avenir est obstrué pas les ob-
sédants « sans nous ». Les prison-
niers reniés, maudits, comprennent 
dans leur chair ce que l’on a appelé 
« l’épuration ». La paix qui se des-
sine se fera sans eux.  

Souvent cependant, les poèmes 
révèlent un repli sur soi. Le pri-
sonnier abandonné à lui-même est 
tenté par le désespoir. La poésie est 
un miroir qui renvoie l’âme à elle-
même. 

C’est, comme on dit, temps de saison, 
Tout là-bas, la brume incertaine 
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Estompe un trop proche horizon. 
Triste jour et triste semaine... 
Morne campagne suburbaine... 
Le soleil même rend plus noir 
L’aspect désolé de la plaine : 
C’est le soleil du désespoir.  

[Louis TRUC 1, p. 57.] 

Parfois au contraire, elle su-
blime un élan de pitié vers l’autre. 
Voici un extrait des « Condamnés à 
mort » de Jean Hérold-Paquis 2, 
plein de dignité et de retenue. 

Chaînes traînant sur le plancher 
Se répétant « Faut pas flancher » 
Les uns chantent, les autres rient... 
N’en connais pas qui ont pleuré ! 
   

Ils font des mots et des discours. 
Ils n’appellent pas « au secours ». 
Et dans la nuit trouvent le somme 
De leurs puissants ronflements d’ hommes. 
N’en connais pas qui ont pleuré ! 
   

Il en est un qui ce matin 
S’en est allé vers son destin... 
Il a crié : « Salut !... Courage ! » 
Ils lui ont dit : « Fais bon voyage ! » 
N’en connais pas qui ont pleuré ! 

 

Face à la mort 
 
Face à la mort, les prisonniers 

retrouvent les accents d’une reli-
gion parfois oubliée. La poésie de-
vient la confidente d’un abandon 

                                                        
1 — Louis TRUC (1904-1973), journa-

liste, écrivait des chroniques judiciaires très 
appréciées. Mais devant les grands procès 
de la Libération où l’honneur du pays était 
si aisément en jeu, sa plume savait devenir 
vengeresse. 

2 — Jean HÉROLD-PAQUIS (1912-1945), 
journaliste radiophonique, connu pour ses 
chroniques pro-allemandes sur Radio Paris 
sous le régime de Vichy. Il fut fusillé le 11 
octobre 1945 au fort de Montrouge. 

de l’âme. Léon Arnoux n’a pas eu – 
hélas – le souci de rendre compte 
de ces nombreuses conversions. 
Les seuls poèmes qu’il présente de 
condamnés à la veille d’une exécu-
tion ne sont pas d’inspiration chré-
tienne. 

Quand arrive l’échéance 
Et le départ sans adieux 
Il se fait un grand silence, […] 
   

Et bientôt mon camarade 
Tes pas au vide couloir. 
Un dernier chant de bravade 
Qui décroit comme un espoir. 
   

Là-bas referment leur porte 
Les éclusiers de la mort, 
Là-bas un cortège emporte 
Le gagnant du mauvais sort. 
   

La grande halte est finie, 
Le gouffre étrange est comblé, 
Fresnes se rouvre à la vie 
Dans un claquement de clefs.  

[Guy CROUZET 3, Justice est faite.] 

Enfin, sous la plume de Jean Hé-
rold-Paquis, déjà cité, la prison de-
vient métaphoriquement un navire 
échoué et dérisoire. Le passager, 
fatigué d’attendre, souhaite en sor-
tir. 

Je suis le passager d’un navire immobile 
Dont l’étrave et la poupe ont une forme 

égale 
Et qui cache en son flanc de maigre cathé-

drale 
Tous les espoirs perdus d’une foi malha-

bile. 
 […] 
Dans les soutes, au fond du bateau qui de-

meure, 
                                                        

3 — Guy CROUZET (1901-1956), journa-
liste. Il collabora au journal de Jean Lu-
chaire, Les Temps Nouveaux. 
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Sur la mer invisible, ancré comme une 
épave, 

Des émigrants pensifs dont le regard est 
grave, 

Attendent en priant qu’on leur dise : 
« C’est l’heure ! » 

   

C’est l’heure de marcher jusqu’au débar-
cadère, 

C’est l’heure d’en finir avec le faux voyage, 
C’est l’heure des adieux, c’est l’heure du 

courage, 
C’est l’heure de descendre à l’escale der-

nière. 
   

Et d’autres s’en viendront qui porteront les 
chaînes 

Des disparus par-dessus la rambarde 
Du tragique vaisseau que la ville regarde 
S’en aller immobile, en étouffant nos pei-

nes.  
[Jean HÉROLD-PAQUIS,  

Le navire immobile.] 

Nous découvrons seulement les 
premiers éléments de cette littéra-
ture engloutie qui émerge peu à 
peu, et nous ne les retrouvons 
qu’au prix d’une patiente enquête, 
qui nécessite d’aller à contre-
courant. La leçon est évidente : la 
culture est modelée par l’idéologie 
dominante, et la critique littéraire 
chrétienne a le devoir d’exhumer 
et de mettre en lumière toutes ces 
œuvres que certains ont voulu ca-
cher ou détruire. 

 
Sébastien COLINET 

 
 
Léon ARNOUX, L’épuration et les 

poètes, Chiré-en-Montreuil, DPF, 
2013, 144 p., ISBN : 978-2851901-
774, 19 €. 
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Réponse à la question posée dans Le Sel de la terre 89, p. 224 : 
Le texte est de l’abbé Jean-Michel GLEIZE, publié dans Nouvelles de Chré-

tienté nº 93, mai-juin 2005 (« Qui est l’Église ? », p. 13-20). Plusieurs lecteurs 
ont trouvé la bonne réponse. 
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