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Le &el de la terre.

Chapitre IV

La caserne du Janicule

bordent le cours du Tibre a I'ouest de Rome, et qu’on nomme le

Janicule. On I’appelait encore la caserne de Saint-Pancrace. C’était
autrefois un Sacro Retiro, c’est-a-dire un lieu de retraite pour les ecclésiasti-
ques de Rome, lieu vraiment charmant, solitude embaumée par les arémes
de la montagne. On arrivait a la caserne par une rue étroite, nommée via
Delle Mantellate, qui prenait jour sur la Lungara, et se terminait a la mon-
tagne par un escalier. D'un c6té de la caserne était le couvent de Saint-
Onuphre, ott mourut le Tasse ; de I'autre, sur la Lungara, le palais Corsini,
dont les jardins montaient en amphithéatre. En face se trouvait le couvent
des Mantellate, religieuses cloitrées, de I’ordre de sainte Julienne de Falco-
nieri.

La caserne était tout entourée de jardins situés sur des terrassements
au-dessus et au-dessous ; les orangers et les citronniers avaient encore
leurs fruits d’or, et l’air était plein de parfums délicieux et fortifiants. En
gravissant la cime assez escarpée du Janicule, on arrivait a un chéne, le
chéne du Tasse, et a certains gradins taillés dans la montagne, du haut

| A CASERNE OU JJENTRAI était située sur la ligne de collines qui



MEMOIRES D’UN ZOUAVE PONTIFICAL 101

desquels, a ce que j'entendis dire, saint Philippe de Néri se plaisait a pré-
cher et a catéchiser le peuple romain.

De la-haut, le regard embrassait toute la ville de Rome. Saint-Pierre
s’apercevait a gauche dans un enfoncement ; a droite, le Tibre s’enfuyait,
roulant ses flots jaunes sous le Ponte Rotto. Devant soi, Rome étalait ses
palais, ses campaniles et ses coupoles, parmi lesquelles on distinguait la
carapace brune et luisante du Panthéon. La vue vers I'Est était indéfinie ;
en tournant vers le Nord, elle s’arrétait sur les pentes verdoyantes du
Pincio.

Le matin, nous voyions le soleil se lever sur ce panorama grandiose. Les
premiers feux du jour faisaient étinceler la lanterne des coupoles et éveil-
laient toutes les sonneries de la ville de Rome. Un romancier, dont le nom
ne figurera pas ici, a appelé Rome I'fle Sonnante. Le fait est que, chaque
matin, ¢’était comme un bourdonnement immense, duquel ressortaient de
clairs et joyeux carillons. La diane mélait ses accents vifs et saccadés a ce
concert universel.

*

Telle était la caserne du Janicule. Mais tout ce spectacle si beau ne valait
pas encore les chers amis que la main de Dieu m’y avait préparés. La
majeure partie du dépot se composait de Hollandais, grands et massifs,
d’un abord assez peu sympathique, mais que la cohabitation m’apprit a
estimer, sauf quelques exceptions, comme de solides chrétiens. Il y avait
une vingtaine de Frangais, presque tous des ardents et des convaincus;
parmi eux, je trouvai Paul R., dont j'ai déja parlé, Théophile O., jeune
homme d’un cceur chaud et enthousiaste, Francois L., fils d’un peintre bien
connu, peintre lui-méme, d'un esprit et d’'un enjouement sans pareils,
enfin, son frere André, nommé sergent depuis peu, en qui je croyais voir
revivre Arthur Guillemin, ce type de piété et de bravoure. Nos cceurs
furent bient6dt ouverts, et la confraternité s’établit entre nous.

Notre capitaine, M. de Kermoal, était un des survivants de Castelfidar-
do, un héros non moins modeste qu’intrépide. Le lieutenant, M. Bach, un
Allemand, avait commandé a Monte-Libretti comme sergent-major apres
la mort de Guillemin et de de Quélen. Notre sous-lieutenant était M. de la
Bégassiere.

Notre vie au dépot était assez rude. La diane nous réveillait au point du
jour, et nous allions nous débarbouiller aux fontaines du jardin par un
froid piquant. L’exercice allait de sept a dix heures. On trouvait, en ren-
trant, la soupe et le morceau de bceuf au fond des gamelles ; tout cela
s’avalait de fort bon appétit, mais tres vite, car la porte était déconsignée
de onze heures jusqu’a midi, a moins pourtant qu’il n’y efit des pommes
de terre a éplucher. De midi a trois heures, 1'exercice recommencait, et on
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sonnait le repas du soir. Vers quatre heures, on se trouvait de nouveau
déconsigné, sauf le cas de quelque corvée extraordinaire. Alors, la bande
joyeuse allait s’ébattre en ville, et le soir, nous avions rendez-vous dans un
café du Corso, nommé le Café delle Convertite, pour, de 1a, reprendre d'un
pas militaire le chemin de la caserne, ot il fallait étre rentré a sept heures
du soir. A ce moment, les rues n’étaient pas absolument stires, et il nous
était recommandé de ne pas rentrer seuls apres la nuit tombée.

Le dimanche, nous étions libres. Le matin, la plupart d’entre nous al-
laient communier a Saint-Pierre. O communions pures et ferventes, ac-
compagnees de l'offrande de nous-mémes pour la cause de Dieu! Nos
ames se fondaient dans ’ame de I'Eglise ; nous retrouvions a la table sainte
tous ceux que nous avions quittés. C’est 1a, dans le rendez-vous eucharis-
tique, que se forma I'étroite amitié qui nous unit, Paul, Théophile et moi.
Bient6t, nous fiimes inséparables. Francois ne tarda pas a nous quitter
pour reprendre ses pinceaux; André fut
nommé sergent-major.

Le soir du dimanche était généralement
consacré a quelque excursion concertée
d’avance. Nous avions parmi nous un M. de
Beauffort, qui connaissait Rome ; plus dgé que
nous, nous le respections comme notre ainé ; il
avait les manieres d'un gentilhomme, l’ame
d’un artiste et d'un poete, la bonté d’un saint.
Plus d"une fois, il nous servit gracieusement
de cicérone dans la Ville éternelle. Je le connus
peu; car il fut bientdt appelé a faire partie
d’une autre compagnie que la mienne. Mais sa
physionomie est restée a mes yeux comme
l'une des plus pures que jaie admirées a
= Rome.

Basilique Saint-Pierre Nous ne restdimes que quelques semaines
(Baldaquin du Bernin) au dépot: il nous fallut laisser la place aux
recrues, qui continuaient a affluer. Nous

fimes formés en compagnie qui prit le nom de 7¢ du 1* bataillon.

On nous donna, comme capitaine, un Belge, M. Desclée, I'un des héros
de la derniere guerre : il avait chassé de Subiaco une bande garibaldienne,
dont il avait tué de sa main le capitaine et le lieutenant ; il fut lui-méme
grievement blessé, et ne put de plusieurs mois prendre notre commande-
ment. Nous restdmes donc sous les ordres du lieutenant, M. Mauduit, des
environs de Lille, aujourd’hui religieux de la Compagnie de Jésus. C’était
une ame de feu ; il était grand et maigre comme un ascete ; il tenait ferme a
la discipline ; je Iai toujours trouvé pour moi d'une bienveillance qui allait
jusqu’a I'affection. Quant a sa piété, elle était admirable, et je me souviens
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I'avoir vu souvent a Saint-Pierre, appuyé sur le rebord d’une colonne et
suivant la messe d’'un ceil enflammé. Le sous-lieutenant était un Belge,
M. Sarcey de Locqueneuille, dont le pere avait rendu les plus grands
services a la cause pontificale.

*

En méme temps que nous étions formés en compagnie, nous diimes
changer de caserne, et nous flimes envoyés a Serristori, que les trop fa-
meux Monti et Tognetti avaient fait sauter en partie, il y avait deux mois a
peine.

La, notre vie ne fut guére modifiée, sauf que nous étions plus pauvre-
ment logés et couchés. En arrivant a la caserne, on nous mit en face d'un
tas de paille et on nous jeta a chacun une toile. Et il fallut coudre nous-
mémes nos paillasses, qui constituaient tout notre
lit ; ¢’était une besogne a laquelle, on le croira sans
peine, nous n’étions nullement préparés. Nous ;
manquions a peu pres de tout, et c’était I'hiver, il [ ROWE CHRETIENNE:
faisait froid; ce fut une joie générale quand on
nous donna des sacs pour loger notre linge et nos
cartouches. Mais malgré cela, ou peut-étre méme a
cause de cela, I’enchantement continuait; le feu
intérieur briilait comme au premier jour.

Serristori était situé entre Saint-Pierre et le pont
Saint-Ange, a deux pas de la place Scossa Cavalli
ou les peres jésuites de la Civilta Cattolica nous
offrirent bientot I'hospitalité précieuse d’une
chambre de lecture et d’études. Nous nous
retirions la pour écrire a nos familles; nous

parcourions quelques bons livres. J'y pus lire les La Rome chrétienne
Césars de M. de Champagny, qui me fixerent sur la de Mgr Gerbet
topographie de la vieille Rome. Un peu plus tard,

jeus la Rome chrétienne de Mgr Gerbet, livre incomparable, qui m’initia a la
vraie Rome, a la Rome de saint Pierre et des papes.

Un épisode touchant se rattache aux peres de la Civilta. Nous avions
parmi nous un Javanais qui n’était pas confirmé. Le P. Ballerini prit soin de
I'instruire, pour en faire un vrai soldat de Jésus-Christ. La cérémonie eut
lieu dans I'oratoire des peres. Un cardinal fit 'onction sainte sur le front de
I’humble zouave, qui avait pour parrain et marraine un prince et une
princesse romains.

Cependant, Noél approchait; je me réjouissais a la pensée d’assister
aux solennelles fonctions de Saint-Pierre et de Sainte-Marie-Majeure. Dieu
permit que je tombasse de garde au fort Saint-Ange ; ¢’était méme, je crois,

ESQUISSE

TORE SLCOND.

LE SEL DE LA TERRE N° 78, AUTOMNE 2011



104 CIVILISATION CHRETIENNE

ma premiere garde. Je passai donc la nuit sur les terrassements extérieurs
du fort, pareil aux bergers qui veillaient, eux aussi, a I'heure de la naissan-
ce de Jésus. Je ne vis pas, comme eux, apparaitre d’anges, et, toutefois, il y
en avait autour de moi, sur ce fort Saint-Ange. Je n’eus pas I'éblouissement
d’une lumiére visible, mais mon ame jouissait de clartés intérieures. ]'étais
inondé d’une paix céleste, et je n’ai jamais retrouvé une nuit de Noél plus
douce et plus parfumée que cette nuit de 1867 passée, 'arme au bras, sur
un bastion écarté, parmi I'immense harmonie des cloches de Rome.

Vers ce méme temps, nous fimes quelques excursions pleines d’intérét.
Les déconvenues ne nous manquaient pas ; mais, a Rome, les déconvenues
elles-mémes laissent de bons souvenirs. Un jour, nous obtinmes une per-
mission pour visiter les catacombes de Sainte-Agnes. Nous partimes un
dimanche matin, pleins d’entrain, sur une voiture de louage qui bientot
enfila rapidement la voie Nomentane. Nous arrivames : les catacombes
étaient fermées, et le gardien était absent ; il efit fallu I’amener de Rome
avec nous. La partie était manquée. Mais, chose curieuse ! en plein hiver, et
par un froid rigoureux, eu égard au climat, il y avait, sur cette terre qui
avait caché sainte Agnes, un rosier, et un rosier en fleurs ; les roses étaient
un peu palies et fanées, mais encore odorantes. Je n’ai jamais oublié cette
particularité touchante. Nous visitdmes, d’ailleurs, ’antique et trés curieu-
se basilique de la vierge martyre.

Cependant, il courait mille bruits que la caserne Serristori était de nou-
veau minée, et que nous allions sauter. Cela n’altérait en rien notre bonne
humeur, et méme I'excitait plus encore. Toutefois, on jugea prudent de
nous faire partir ; et ma compagnie, vers le milieu de janvier, fut envoyée a
San-Salvator in Lauro.

Chapitre V
San-Salvator in Lauro

Le trajet n’était pas long pour aller de Serristori a San-Salvator. Il ny
avait qu’a traverser le Borgo, quartier de Rome attenant au Vatican, et a
franchir le pont Saint-Ange. La caserne était sur une petite place toute
proche, mais a laquelle on n’aboutissait que par des ruelles. C’était un
ancien couvent, auquel était jointe une église paroissiale assez vaste et bien
ornée. Une partie des batiments était occupée par le curé de la paroisse :
nous remplissions l’autre partie, et je dois dire que notre bruyant voisinage
génait visiblement le bon curé. Parmi les pieces transformées en chambres,
figurait une ancienne chapelle, décorée de stucs et de fresques d’un vrai
prix ; il y avait des tombeaux, et méme le tombeau d"un pape, Eugene IV,
si je ne me trompe. Les Hollandais passaient sans facon les bretelles de
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leurs sacs au cou du bon pape, figuré en relief contre la muraille ; j’avoue
que tout cela frisait la profanation.

En cette caserne, nous sentimes les effets de la charité francaise. Nous
eimes un matelas, des draps de lit, deux couvertures ; 'ordinaire aussi
s’améliora quelque peu.

Je vois encore d’ici notre chambre. Elle était jetée dans un coin du cou-
vent, et éclairée par des fenétres hautes; ce qui lui donnait quelque res-
semblance avec une prison. Nous étions six, Paul, Théophile et moi, un
jeune Francais, Henri de Saint-S., un Espagnol, Della Tone y Respaldiza,
enfin un Hollandais, Van Liempt.

Nous faisions ensemble fort bon ménage, sauf que nous avions des pri-
ses avec I'Espagnol. Il n’aimait pas la France et s’efforgait de la rabaisser.
Nous opposions nos gloires nationales : il nous citait Pavie, nous lui ré-
pondions Lens et Rocroi. Le tout dans une langue hybride, mélée de fran-
cais, d’espagnol et d’italien. Comme conclusion, notre Espagnol nous
tendait la main. « En tant que Frangais, nous disait-il, je vous déteste ; mais
comme soldats du Saint-Pere, nous sommes freres. »

Le Hollandais, lui, était un saint : nous lui trouvions quelque chose de
la physionomie de Benoit-Joseph Labre. Il avait, comme lui, la figure pale,
I'ceil doux et extatique, 1’air tout en Dieu. Il exercait pres de ses compatrio-
tes un réel apostolat, et adoucissait les rapports parfois un peu tendus
entre eux et les Frangais. Il était maladif : quelquefois la fievre le clouait
sur son pauvre grabat, et la douleur contractait son visage. On lui disait :
Souffrez-vous beaucoup ? Il répondait d'un air souriant, croyant parler
italien : por Pio nono, por Pio nono. C’est ainsi qu’il offrait ses souffrances
pour Pie IX. Il aimait a faire, pour quelques sous, nos corvées. Oh! ne
croyez pas que ce fut par intérét.
Avec ces petits profits, il achetait
des bougies pour la Madone; car
nous avions installé dans notre
chambrée une petite Madone. Et
quand l’illumination était brillante,
il se livrait a des éclats de joie enfan-
tine.

O bon et cher camarade ! Peut-
étre aujourd’hui es-tu passé a un
monde meilleur. S’il en est ainsi, —
prie pour moi: non, ]'e n’ai jamais Sain’f,Bepoit-]Qseph Labre‘aRome dans
vu ame plus belle et plus limpide I'église Sainte-Marie-des-Monts
que la tienne, 6 pauvre soldat du pape! Sous ton humble vétement, il y
avait tous les dévouements et toutes les grandeurs.

Avec un tel compagnon, il est presque inutile de dire que nous faisions
la priere en commun. Grace a Van Liempt, les Hollandais de la compagnie
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étaient fideles a cette pieuse coutume ; a Serristori, ils nous assourdissaient
en répétant les invocations des litanies.

A ce propos, j’ai besoin de rendre justice a 'armée pontificale. Dans le
grand mouvement d’enrdlements qui avait suivi Mentana, il s’était glissé
un certain nombre d’aventuriers, quelques-uns méme soudoyés par les
sociétés secretes. Mais, peu a peu, le noble régiment se purgea de cette
engeance : les uns déserterent et passerent la frontiere piémontaise, les
autres furent chassés ignominieusement du corps. Il ne resta que les vrais
dévoués. Et des lors, malgré quelques écarts de conduite de la part de
certains jeunes gens, il y eut grandement a s’édifier en voyant 1’ensemble
du régiment.

*

Dans les premiers temps de séjour a San-Salvator, nous etimes le bon-
heur d’obtenir une audience du Souverain Pontife. Elle était collective ;
nous pouvions nous présenter a huit. Le saint pape nous regut avec une
bonté touchante. Comme nous voulions faire les génuflexions prescrites
par l'étiquette, il descendit de son trone, vint a nous, et nous dit en sou-
riant : c’est bien, c’est bien, en voila assez ! Puis il nous aligna, comme efit
pu faire un caporal, mettant en téte le plus grand qui était mon ami Théo-
phile. Alors, comme il disait, il voulut nous passer en revue. Il passa en
effet devant le petit front de bataille, nous donnant a chacun une médaille
a l'effigie des saints apotres, et accompagnant ce présent des mots les plus
gracieux :

D’ou étes-vous, me dit-il, mon cher enfant ? — Du diocese de Meaux, tres
Saint-Pere. — Ah | vous avez un évéque vieux et aveugle — C’était Mgr Allou —
Je le connais. Et moi, ajouta-t-il, les
journaux m’appellent le pauvre vieillard
du Vatican. Povero vecchio, povero
vecchio ! répéta-t-il en allant a mon
voisin. Quand il eut fini : « Mes enfants,
nous dit-il, je vais vous bénir, vous et vos
familles, mais ne me demandez pas de
signatures, je ne puis plus écrire. »

Et, nous montrant ses mains qui
étaient enveloppées aux poignets, il
nous bénit.

En nous retirant, nous ne pouvions
nous lasser d’admirer la bonté familie-
re de Pie IX. Il avait, des ce temps-la,
le visage vieilli et fatigué, pale avec
ses vétements tout blancs, il ressem-
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blait a une statue de marbre. Mais quelle aménité ! Quelle douceur ! Quelle
sainteté ! Et, a certaines heures, quelle majesté ! Nous pensions étre émo-
tionnés jusqu’aux larmes; nous sortimes, 'ame égayée et rafraichie par
cette vision de bonté.

Quelque temps apres, nous piimes visiter les appartements particuliers
du Saint-Pere, grace a I'obligeance de son valet de chambre, un Francais de
petite taille, dont Pie IX disait plaisamment qu’il appartenait a la Congré-
gation des brefs. Tout était d'une simplicité religieuse, tout respirait la
pauvreté du pécheur.

A cette époque, Pie IX passait déja pour avoir le don des miracles. Un
jour, vint le trouver un jeune ecclésiastique francais, obligé d’interrompre
ses étude en raison d’un état de santé tres alarmant. Au moment ou Pie IX
le bénissait, ce jeune homme sentit comme un torrent de vie se répandre en
lui : « Saint-Pére, s’écria-t-il, je suis guéri ! — Ce n’est pas Mastai qui vous a
guéri, répondit simplement Pie IX, c’est le pape. » Je ne sais s’il y a une
parole plus humble et plus grande dans la vie des saints.

On comprendra que nous fussions enthousiasmés de servir ce pere, ce
pontife, ce saint des derniers dges, qui se nommait Pie IX. Et puis, comme
il était beau de le voir encadré dans cette grande Rome, qui n’était encore
que la Rome des papes, et avec laquelle nous entrions en intimité chaque
jour davantage ! Nous mettions en effet tous nos loisirs a profit, pour aller
tantot sur un point, tantot sur un autre de la Ville éternelle.

*

Dans nos excursions, nous étions orientés et guidés avec la plus grande
bienveillance par une famille francaise, a laquelle je suis heureux
d’adresser 'hommage de toute ma reconnaissance ; elle me pardonnera, si
jose la nommer dans ces pages. C’était la famille du peintre Lafon, si
connu non seulement par ses toiles, qui ont pris place au musée du
Luxembourg, mais encore par l'amitié trés particuliere de Louis Veuillot.
M. Emile Lafon était venu a Rome pour peindre la bataille de Mentana.
J'avais été recommandé a sa bienveillance. Il avait ses deux fils au régi-
ment, et ¢’étaient mes amis. Il me requt, comme si j'eusse été son propre
enfant, et il m’en donna le nom : « Mon cher enfant, me dit-il, nous som-
mes ici les représentants de vos familles ; agissez avec nous, comme avec
votre pere et votre mere. » Et, en effet, je trouvai dans cette honorable et si
pieuse famille un pere et une meére. Une mere ! C’était si bon pour moi,
loin de la France! Quelle charité chrétienne il y avait dans ces ames
d’élite ! Avec quelle cordialité M. et Mme Lafon accueillaient et mettaient a
l’aise un pauvre soldat !

«Mon cher enfant, me disait encore M. Lafon, il y a des choses que
vous ne pouvez pas voir entre une mauvaise gamelle et un mauvais lit;

LE SEL DE LA TERRE N° 78, AUTOMNE 2011



108 CIVILISATION CHRETIENNE

mais vous les verrez plus tard. » Je n’ai pas oublié cette parole. Ouli, je vois
mieux que jamais combien était beau notre role de soldat de la sainte
Eglise ; combien il était grand, suivant la parole d'un écrivain catholique,
de veiller en armes aupres de la justice et de la vérité désarmées ! Mais je
vois aussi combien votre charité, 6 vous qui me parliez ainsi, était rare et
touchante pour le soldat, qui retrouvait chez vous sa patrie et son foyer.

Grace a l'inépuisable obligeance de M. Lafon, bien des portes
s’ouvrirent devant mes amis et moi. Nous etimes des billets d’entrée et des
permissions que nous n’aurions jamais pu obtenir. Ce que nous désirions
voir, ¢’était la Rome chrétienne, dans laquelle la sainteté est en perpétuelle
germination, et nos désirs étaient comblés. Nous vimes les chambres ot
moururent saint Louis de Gonzague et saint Stanislas Kostka ; nous flimes
témoins de la singuliere vénération du peuple romain pour sainte Francoi-
se, et nous visitimes son monastere, voisin du Capitole ; nous efimes
I’honneur d’assister a une messe du révérend pere Beckx, général de la
Compagnie de Jésus, dans la chambre méme ot mourut saint Ignace. Tous
ces souvenirs me sont particulierement précieux. Trois autres encore sont
demeurés gravés dans ma mémoire : ce sont une explication des stances,
ou chambres de Raphaél, par Mgr Bastide, une messe aux Catacombes de
saint Calixte, et une excursion sur le champ de bataille de Mentana.

Je demande a mon bienveillant lecteur de vouloir bien me suivre quel-
ques instants a travers ces beaux souvenirs ; je l'espere, il ne le regrettera

pas.
*

L’explication des stances de Raphaél par Mgr Bastide était une féte de
'esprit vivement appréciée par la colonie frangaise qui passait I'hiver a
Rome. Mgr Bastide était un méridional ; il avait la voix vibrante, et une de
ces tétes fierement moulées qui inspirent le peintre et le sculpteur. Aumo-
nier de la légion d’Antibes, il savait enlever le soldat, et, par un contraste de
sa riche nature, il gotitait et analysait a merveille une ceuvre d’art. A Rome
,c’était le coryphée des admirateurs passionnés de Raphaél. A ses yeux, le
peintre Urbain dans sa seconde maniere, avant de tomber dans le sensua-
lisme, avait atteint une perfection désespérante ; et le chef-d’ceuvre de ses
chefs-d’ceuvre était la chambre de la Segnatura. Aussi en déroulait-il les
beautés avec un feu qu’il communiquait a son auditoire.

Le jour ou j'eus I'honneur de I'entendre, il y avait une assistance choi-
sie, j'y remarquai notre commandant, M. de Lambilly ; chacun se montrait
Mme Stone, ’héroine anglaise qui avait soigné nos blessés sur le champ de
bataille de Mentana, et jusque sous les yeux de Menotti Garibaldi.

Mgr Bastide ne prétendait pas tant montrer en Raphaél l’artiste
consommé, que le penseur lumineux et profond ; de la beauté plastique, il
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remontait a l'idée génératrice ; puis il la suivait jusque dans la pose des
personnages et dans le jeu des draperies. 1l faisait ressortir ainsi ’étonnant
génie de celui qui a peint en face 'une de l'autre, 'Ecole d’Athénes et la
Dispute du Saint-Sacrement.

L’Ecole d’Athénes est une composition qui épouvante par la puissance
de conception et d’exécution. Ce portique vofité, sur les degrés duquel les
philosophes sont épars, sans aucun lien qui les unisse ; leurs attitudes si
variées qui expriment parfois 'affirmation, et le plus souvent I'hésitation
et le doute : voila le spectacle de la sagesse humaine qui cherche, qui en
cherchant se divise, et qui ne trouve pas. En face, dans la Dispute, quel
contraste ! Le ciel est ouvert ; il y a un centre autour duquel tout gravite, et
c’est Jésus-Christ, le Verbe incarné, visible au Ciel, caché ici-bas dans
I'eucharistie. Quelle tranquillité dans la possession de la vérité ! Quelle
paix dans I'amour ! En bas, on cherche encore ; mais on a 'assurance de
trouver, que dis-je ? Déja on possede, quoique sous un voile, le bien infini.

,%,w sm- RS

L'Ecole d'Athénes

Ainsi parlait Mgr Bastide ; et je me souviens que Mme Stone ne pouvait
contenir son admiration, et qu’elle applaudissait vivement 1'éloquent
conférencier.
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*

Apres la féte de l'esprit, je veux dire un mot de la féte du cceur;
jentends par la une messe aux Catacombes de saint Calixte.

Tous les touristes chrétiens qui visitent Rome sont saisis a la vue de la
voie Appienne. On se perd a se demander pourquoi les Romains choisis-
saient leurs sépultures le long des voies publiques: ils allaient a leurs
affaires ou a leurs plaisirs, entre deux rangées de tombeaux. Bien que
Platon ait dit que la vraie philosophie consiste a s’accoutumer a la mort, il
est difficile d’admettre que les anciens aient voulu méler une pensée auste-
re au tumulte de leur vie agitée. Quoi qu’il en soit, la voie Appienne, qui
traversait Tusculum et Albes, qui menait aux villas de Cumes et de Baies,
est encore aujourd’hui bordée de tombeaux antiques ; brisés et mutilés par
le temps, ils ressemblent aux pieces informes de je ne sais quel gigantesque
échiquier. Sous ses tombeaux paiens sont des sépultures chrétiennes, les
Catacombes papales de saint Calixte.

Il est bien difficile de parler des Catacombes, apres le cardinal Wiseman
et Mgr Gerbet. Ils ont su peindre cette nuit, de laquelle jaillissent pour
I'ame des lumieres si pénétrantes; ce silence, ot 'on croit, en prétant
l'oreille, entendre les pas de toute une génération héroique ; ce dédale de
galeries autour d’un centre mystérieux, ot I'on souhaiterait presque de se
perdre et de mourir. En les parcourant, j’aimais a me représenter les corps
des martyrs comme autant de germes puissants qui ont travaillé le sol
romain, et qui ont produit la Rome chrétienne : je voyais leurs obscurs
loculi grandir et se changer en basiliques ; je voyais surtout la crypte des
papes se transformer et devenir Saint-Pierre. Et ce n’était pas une imagina-
tion : la transformation s’est faite lentement, stirement, invinciblement ; et
nous en étions témoins.

Ce qui donnait a notre visite un caractere touchant, c’est que nous al-
lions entendre la sainte messe, et 'entendre en compagnie de plusieurs
blessés de Mentana. Ils étaient 13, en effet ; on les avait amenés en voiture.
La messe fut célébrée dans la chambre de sainte Cécile. Quelle impression
fit sur nous la sainte victime, immolée en ce lieu avec cette assistance, puis
déposée sur les levres de plusieurs d’entre nous ! Les cierges jetaient une
lueur vacillante sur les figures byzantines du Christ et des Orantes, peintes
sur les parois humides ; ils leur donnaient un air étrange dans leur fixité. A
I'entrée des galeries se tenaient des ouvriers, qui rappelaient les fossoyeurs
d’autrefois. Nous étions transportés au premier ou deuxiéme siécle, parmi
les martyrs. De telles impressions ne s’effacent jamais du cceur.

*
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L’excursion a Mentana nous ramene a un drame plus voisin ; mais la
encore, il y avait 'odeur du martyre.

Nous la fimes par une belle journée du commencement de février. En
Italie, c’est déja le printemps, et le printemps avec des charmes inexprima-
bles. L’air est tout imprégné de parfums ; les horizons apparaissent bai-
gnés dans une suave transparence ; la vie reprend avec une intensité ma-
gnifique. Il y avait a peine trois mois que s’était livrée la bataille de Menta-
na; M. Lafon allait prendre des dessins pour son grand tableau ; nous
etimes donc le bonheur de tout explorer, de tout visiter.

Nous ptimes nous rendre compte de la difficulté qu’il y avait pour les
soldats pontificaux, au travers de ravins pleins de broussailles, a aborder
Mentana ott 'ennemi s’était fortement retranché ; nous suivimes la marche
du régiment, depuis le point o1 tomba le capitaine de Veaux jusqu’au pays
lui-méme ; nous franchimes la fameuse vigne Santucci, illustrée par la
charge des zouaves commandée en personne par M. de Charette qui eut
son cheval tué sous lui. Mentana se dresse au bord d’un vallon assez
profond, et se trouve défendu par un chateau-fort. De la les garibaldiens
dirigeaient un feu plongeant sur les pontificaux ; mais les zouaves tourne-
rent leurs positions, s'emparerent des hauteurs qui dominent le chateau
lui-méme, et pénétrérent par le flanc dans la bourgade.

De Mentana, nous nous rendimes a Monte-Rotondo, ot Garibaldi avait
son quartier-général ; c’est une position vraiment inabordable. De la jus-
qu’a Rome, il n'y a plus que de légers mouvements de terrain ; on n’a pour
ainsi dire qu’a se laisser glisser pour y arriver. De l'autre coté, le regard
embrasse une plaine accidentée qui s’étend jusqu’aux Apennins; ¢a et la
on voit saillir des collines rocheuses, surmontées chacune d’un village, et
qui forment autant de points de repere pour la perspective. C’est un coup
d’ceil superbe 1.

C’est a Monte-Rotondo surtout, que les garibaldiens saccagerent les
églises, et briserent les tabernacles. Nous entrdmes dans une des églises
ainsi profanées. On venait d’y déposer un mort, avant de procéder a
I'inhumation ; il était 1a, étendu sur le pavé, entre deux draps, avec deux
cierges. En Italie, on ne fait guere autrement les sépultures.

Malgré cette rencontre, notre excursion se fit le plus gaiement du mon-
de. Nous revimes a Monte-Rotondo le sergent-major André Lafon, non
moins aimable et affectueux que brave. Nous re¢times 1'hospitalité dans le
chateau méme de Mentana, devenu subitement historique, et ol logeait
une compagnie de nos camarades.

Nous avions obtenu une permission de quatre jours ; il nous restait en-
core une journée a dépenser. Nous elimes la bonne inspiration d’aller

1 — Toutes ces collines juxtaposées donnent 1'idée de ce que pouvait étre Rome du
temps des premiers rois, alors qu’elle était batie en carré sur le Palatin.
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visiter les ruines d’Ostie : pour moi en particulier, le souvenir de saint
Augustin m’attirait puissamment.

*

La route qui conduit a Ostie longe la splendide basilique de Saint-Paul-
hors-les-murs, puis celle de Saint-Paul-aux-trois-fontaines. Apres deux ou
trois heures de voiture, nous arrivdmes a une petite bourgade, avoisinée
de marais, resserrée autour d’une modeste église et d'un chateau-fort.
C’était Ostie, mais une nouvelle Ostie, distincte de 1’ancienne. Pour voir
celle-ci, il fallait s’engager dans une allée, ou plutét dans une tranchée
conduisant aux fouilles : a droite et a gauche se déroulait une vaste cité,
moitié exhumée de terre ; ces ruines étaient a celles de la voie Appienne ce
qu’est une fleur sauvage a la fleur d’un parterre ; elles avaient moins de
beauté, mais peut-étre plus de cachet. Nous eussions vainement cherché
dans cette nécropole 'emplacement de 1'hotellerie oti descendit saint
Augustin. La mer elle-méme s’en était retirée. Sur le terrain laissé par les
vagues, avait poussé une végétation courte et touffue de myrtes sauvages,
et, derriere ce rideau, la Méditerranée grondait harmonieusement.

Nous étions trop prés de la mer pour ne pas tenter d’en approcher.
Nous franchimes a grand’peine la forét de myrtes, pour atteindre le phare
qui est placé a 'embouchure du Tibre. Mais le spectacle qui se déroula
devant nous, du haut du phare, nous dédommagea amplement: nous
avions a nos pieds tout ce fameux rivage du Latium, témoin de tant de
choses ; nous avions la mer, la mer bleue et caressante, qui venait baiser
ses rives, en leur jetant son éternelle symphonie. En ce moment, je pensai a
la France cachée derriere la courbe de l'horizon; je pensai surtout a
I'incomparable scéne de saint Augustin et de sainte Monique s’élevant a
Dieu, a la vue de ce beau ciel, de cette belle mer, dans une commune exta-
se.

Le jour tournait a son déclin quand nous rentrdmes a Ostie. Nous pri-
mes a la héate une frittata dans une taverne ; nous avions pres de nous de
forts gaillards, qui tenaient a la fois du patre et du brigand ; instinctive-
ment, nous n’étions pas fachés de nous sentir armés. Quand nous arriva-
mes aux portes de Rome, elles étaient déja closes. Heureusement, nous
avions affaire a nos camarades qui étaient de garde a San-Paolo : apres
quelques explications, ils nous laisserent passer.
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Chapitre VI
Les stations du caréme

Avant d’aller plus loin, je dois prévenir une objection qui pourrait
s’élever dans l'esprit de mon lecteur, quelque bienveillant que je le suppo-
se. Il pourrait trouver, en effet, que, pour étre vraiment soldats, nous étions
un peu trop touristes ; et que le service a Rome était bien accommodant,
pour ce préter a tant d’excursions charmantes, mais en somme peu militai-
res. Détrompez-vous, mon cher lecteur.

Durant tout le temps que nous passames a Rome, nous n’etimes guere
que la permission dont j’ai parlé, plus un congé de dix jours pour les fétes
de Paques dans les circonstances que je dirai plus loin. Nous avions tou-
jours un double exercice par jour, et, en outre, une garde par semaine;
nous en aurions eu deux si la ville n’efit été exceptionnellement pleine de
troupes. En réalité, nous n’avions pour sortir que nos dimanches et nos
soirées, mais notre itinéraire était réglé d’avance, nous n’allions pas a
I'aventure, mais vers un but déterminé, et nous exécutions nos plans avec
un feu, une ardeur que rien ne rebutait, nous faisions tout en soldats.

D’ailleurs, le service lui-méme était semé d’incidents curieux et pitto-
resques. Nos gardes étaient autant de postes d’observation d’ott nous
saisissions les mille aspects de Rome. Etions-nous aux portes, nous
voyions entrer et sortir les paysans de l'agro romano, montés sur de petits
chevaux robustes, avec la plume au chapeau, la guétre sanglée a la jambe,
le long manteau flottant ; nous avions sous les yeux le va-et-vient de la vie
romaine. Etions-nous au Capitole, au Colisée, au fort Saint-Ange, les ama-
teurs de belles choses nous auraient payés pour nous remplacer. Quel
spectacle qu'une nuit au Colisée !

Nos patrouilles, méme le soir, avec les gendarmes, étaient pleines
d’intérét ; et le danger, qui ne manquait pas, les rendait plus piquantes.
Nous pénétrions alors, au risque d"un coup de couteau, dans les ruelles les
plus enchevétrées. Il nous arrivait d’arréter des hommes barbus, a mine
suspecte, enroulés jusqu’au nez dans le grand manteau romain, et de les
fouiller ; ils se laissaient faire avec une docilité que nous avions bien de la
peine a prendre pour de la vertu. Ca et 1a, c’étaient des confréries qui
psalmodiaient un office ou des litanies.

En outre, comme j'ai dit, nous étions parfois de service dans les céré-
monies ou fétes publiques. Ainsi le carnaval nous fit mettre de planton aux
abords du Corso, et nous plimes nous faire une idée de ces divertissements
qui ont leur célébrité.

IIs me remettent en mémoire un mot du P. Ballerini, de la Civilta Cattoli-
ca, qui parfois nous honorait de ses entretiens quand nous allions a la place
Scossacavalli. Il nous racontait que le carnaval était autrefois 8 Rome une
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journée d’entrain inimaginable, et en méme temps de gaieté innocente ;
mais que, depuis quelques dizaines d’années, il n’était plus que I'ombre de
lui-méme. Nous lui demandions la raison de ce phénomene. Il nous ré-
pondit ce mot que je n’ai jamais oublié : un peuple souverain ne s’amuse
plus!

En effet, depuis que la politique a envahi les tétes, la gaieté s’est envo-
lée ; entends la vraie gaieté, saine, franche, chrétienne. On crie, on tapage,
on ne s’amuse plus.

A Rome, le peuple n’était pas encore souverain, mais les préoccupa-
tions politiques agitaient visiblement les esprits; on ne s’amusait plus
comme autrefois. Le carnaval était mené en bonne partie par les étrangers
et les officiers de zouaves. Je vois encore leurs voitures courir le Corso sous
la pluie des confettis, ou petites boules de farine durcie, lancées du haut des
balcons. M. de Charette, s’étant aventuré dans la mélée, et ayant été recon-
nu, fut criblé de ces projectiles, a notre grand amusement. Je dois rendre
cette justice au carnaval romain, que les déguisements n’avaient rien
d’indécent ni de grotesque.

*

Le caréme nous réservait un genre d’impressions sans comparaison
plus profondes et plus pures : pour les gofiter dans toute leur saveur, nous
primes, mes amis et moi, la résolution de faire chaque jour les stations.
C’était presque héroique car cela nous imposait des courses prolongées, et
notre temps était tres limité.

On appelle stations, de pieux rendez-vous, qui sont fixés chaque jour de
caréme a telle ou a telle église. Ce jour-la, 1'église en question est parée,
ornée ; il y a des indulgences pour quiconque la visite ; et des pelerins y
accourent, tant pour recueillir les indulgences que pour vénérer les reli-
ques qui y sont exposées. La dévotion est satisfaite, et aussi cette pieuse
curiosité qui, a Rome, en est inséparable.

Les églises des stations sont généralement les anciennes basiliques, ou
les vieilles églises des martyrs. Il y en a relativement peu dans le cceur de
la ville. Presque toutes sont situées aux extrémités, sur la limite du désert,
ou méme parfois en pleine solitude. Et ce qui nous charmait en elles, ¢’était
précisément leur parfum d’antiquité, leur aspect recueilli et solitaire.

Iy a a Rome, selon Mgr Gerbet, une puissance de production qui a fait
sortir de terre une dizaine d’églises tous les quarts de siecle. Je ne voudrais
pas médire des églises modernes, mais il faut reconnaftre qu’elles parlent
bien moins au cceur que les églises anciennes. On trouve en celles-ci je ne
sais quoi de sobre, de chaste, de pur ; leur pauvreté méme et leur humilité
portent dans I’ame une pensée toute céleste. Qu’on ne m’accuse pas de
blamer la magnificence dans les églises : elles ne sauraient étre assez ma-
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gnifiques, puisqu’elles contiennent le Dieu qui a tout créé pour sa gloire.
Mais encore faut-il que le gotit chrétien préside a cette magnificence ; or, il
est au moins contestable qu’il ait présidé a l'ornementation des églises
modernes.

Les stations nous apprenaient a connaitre la Rome chrétienne primiti-
ve ; jessaierai, bien que I'entreprise soit difficile, de donner un apergu des
richesses qu’elles amenaient quotidiennement sous nos yeux.

Le centre de Rome est aujourd’hui sensiblement déplacé ; autrefois, il se
trouvait au forum et au Colisée. Par suite, les trois collines 1 qui cernent
I'immense amphithéatre étaient couvertes d'une population agglomérée :
il y avait, aux alentours, le quartier de la Suburra, le vicus argentarius ; la
Voie sacrée, qui passe sous ’Arc de triomphe de Titus, aboutissait aux
pieds du colosse. Et, non seulement les pentes de ces collines étaient gar-
nies des plus somptueux édifices, mais la population, trop a I'étroit dans
I'enceinte de Rome, débordait dans toute la plaine et couvrait 1'agro romano
jusqu’a Tibur et Tusculum.

Aujourd’hui, toute cette contrée n’est plus qu’'un désert peuplé de rui-
nes. Le vent a chassé les flots humains du midi au nord ; la ceinture des
murs de Rome est trop large pour la ville rétrécie ; entre les remparts
crénelés de Bélisaire et les premieres maisons, il y a de grands espaces
vides. Cela donne au midi de Rome un cachet unique et saisissant.

Des pentes de I'Esquilin et du Ccelius, vous voyez s’étendre devant
vous des vignes qui garnissent le sol jusqu’au rempart; elles sont sillon-
nées par des chemins poudreux qui aboutissent aux portes pour gagner
Tivoli, Palestrina ou Frascati. Ca et la surgissent des ruines chaperonnées
de verdure; ¢a et la aussi se dressent quelques églises, isolées de toute
habitation. Que font ces églises dans cette solitude ? Autrefois, elles étaient
au centre d'un quartier populeux. Aujourd’hui, tout a disparu ; elles seules
restent debout, éternelles comme la mémoire des martyrs qu’elles conser-
vent.

C’est précisément ce qui frappe le pelerin. Chacune de ces églises est
une étoile dans la constellation des édifices de Rome ; c’est une note dans
I’harmonie des souvenirs de la Ville éternelle. Cette note sera conservée a
tout prix ; cette étoile ne disparaitra jamais. Portez vos regards au-dela des
murs : vous voyez quelques campaniles carrés émerger des plis de terrain
de la campagne romaine. A l'ouest, c’est Saint-Paul; au midi, Saint-
Sébastien, Saint-Laurent ; a I’est, Sainte-Agnes. Tout autour, c’est le désert,
silencieux et profond. Que font 13, je le répete, ces églises ? Elles conservent
a I'harmonie de Rome son intégrité ; elles représentent un fragment de
I’Antiquité chrétienne. C’en est assez, on les gardera précieusement, et, si
elles menacent ruine, on n’hésitera pas a dépenser des sommes immenses
pour les restaurer.

1 — Le Ccelius au midi, I'Esquilin a I’est, le Palatin a I'ouest.
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C’est vers ces églises et les autres du méme age que les stations diri-
geaient nos pas. Nous allions les chercher dans les replis des collines de
I’Esquilin et du Ccelius, sur les bords du Palatin et de I’Aventin. Généra-
lement, elles étaient sur le seuil de la cité
vivante et de 'immense nécropole de la
Rome antique. On les nommait Sainte-
Pudentienne, Sainte-Praxede, Saint-
Silvestre et Saint-Martin, Saint-Pierre-
aux-liens, Saint-Clément, ce modele
parfait de la basilique primitive, Sainte-
Croix-de-Jérusalem, ou l'on vénere les
instruments de la passion du Sauveur.
C’étaient encore Sainte-Marie-in-Domi-
nica, Saint-Etienne-le-Rond, Saints-Jean
et Paul, Sainte-Anastasie, Sainte-Sabine.
Le long de la voie Appienne, nous ren-
contrions Saint-Sixte, Saints-Nérée et
Achillée. Je ne veux pas oublier les tres
belles et tres curieuses églises de Sainte-
Cécile et de Sainte-Marie-du-Trastévere.

La plupart de ces monuments datent =
des premiers siecles ; et, dés lors, ils ont Les instruments de la passion
le méme caractere. On y entre par un
porche ; ils offrent trois nefs soutenues par une double colonnade, au
milieu du transept est la confession, parfois précédée de deux ambons, et
surmontée d'un ciborium ; dans la conque de l'abside se déroulent des
mosaiques dont les facettes jettent mille reflets, et au fond se dresse une
large cathedra en marbre blanc dont les bras sont usés par le frottement des
siecles.

Toute cette constellation d’églises semble graviter autour d’'un double
pole, Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Marie-Majeure. Saint-Jean domine
magnifiquement le Ccelius, et, du haut du Ceelius, toute la plaine de Rome.
Sainte-Marie-Majeure dresse en haut de I'Esquilin son campanile et sa
double coupole ; elle est située a un carrefour de voies qui plongent a perte
de vue, les unes dans la ville, les autres dans la plaine. J'aimais singulie-
rement cette derniére basilique : sa grande nef est soutenue par les plus
belles colonnes que I'on puisse voir ; au fond de 'abside est représentée en
mosaique la Vierge Meére, tenant son Fils Jésus : la creche du divin Enfant
est précieusement gardée dans une chapelle latérale 1; c’est la basilique de
I'Incarnation.

1 — Par la suite, Pie IX fit placer cette relique insigne devant I'autel majeur a la Confes-
sion. (NDLR.)
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Tel est un apercu sommaire des stations de Rome. Oh ! qu'il faisait bon
aller ainsi d’église en église, de colline en colline, de souvenir en souvenir !
Les entrailles de ce sol avaient porté une moisson de martyrs ; leur sang
avait ruisselé le long de ces pentes verdoyantes ; il y avait dans l’air des
arOmes pénétrants et fortifiants. Qu’il était doux a 'dme de prier a la
balustrade de ces confessions, d’ott I'ceil découvrait des reliquaires d'un
prix inestimable ! Qu’il y avait de charme a étudier ces mosaiques, o,
comme sur des blasons, étaient inscrits les titres de noblesse de 1'Eglise
romaine !

*

Je dois le dire pourtant, a mon admiration, a mon ravissement se mélait
je ne sais quel sentiment de honte et de douleur. Moi qui connaissais
passablement 1’Antiquité profane, je ne connaissais presque pas
I’Antiquité chrétienne. Familier avec les souvenirs du Capitole et du Fo-
rum, j'ignorais les actes des martyrs, je n’avais jamais mesuré des yeux les
figures grandioses des Léon et des Grégoire. Qu’il est pénible de se trouver
ainsi étranger a I'histoire de ses propres ancétres, de peéres de la grande
famille chrétienne ! C’est pourtant le résultat de ce systeme d’enseigne-
ment paien, dont nous sommes ensorcelés. A dater de ce jour, je I'ai eu en
horreur, dans ce qu’il a d’exclusif et de méprisant pour les monuments de
I’Antiquité chrétienne ; et ma répulsion ne venait pas du retentissement
d’'une grande controverse, mais du sentiment de ma propre honte en
présence de cette Rome chrétienne qui était pour moi comme un alphabet
inconnu.

J'essayais de déchiffrer cet alphabet ; et si jen épelais quelques échos,
C’était a force d’aimer ; I’'amour me conduisait a la lumiére. Rome, selon
I'expression d’un écrivain illustre, ajoute une corde a la lyre intérieure ;
cette corde maftresse, c’est le sens de la beauté chrétienne, faite de foi,
d’espérance et de charité.

En parlant ainsi des vieilles églises, je n’entends pas rejeter dans
I'ombre les plus récentes. Tout en faisant une réserve générale sur les
procédés d’ornementation ot prévaut le gotit batard de la Renaissance, je
reconnais volontiers qu’il y a des choses merveilleuses a Sainte-Marie-du-
Peuple, a la Minerve, au Gesti, a Saint-Marc. Si je ne parle pas de ces égli-
ses et de cent autres, c’est que mon but est simplement d’esquisser quel-
ques impressions et quelques souvenirs. Je ne ferai d’exception que pour
notre chere église nationale, Saint-Louis-des-Frangais 1.

1 — Saint-Louis-des-Francais est tres remarquable sous le rapport artistique. Il y a toute
une vie de sainte Cécile, sortie du pinceau du Dominiquin, qui est une série de chefs-
d’ceuvre.
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La, et c’est tout dire, nous retrouvions la patrie ; nous la retrouvions
priant et chantant, personnifiée dans le saint roi qui en est une des plus
pures gloires. Et nous jouissions en elle d’une chose que Rome ne pouvait,
ou plutdt, ne savait pas nous donner, malgré ses trésors religieux et artisti-
ques. Ce quelque chose, ¢’était, je le dis au risque d’étonner plusieurs de
nos lecteurs, c’était une grand-messe en plain-chant et des vépres le di-
manche.

A Rome, bien qu’il y ait des grand-messes célébrées dans les paroisses,
le peuple assiste le dimanche a des messes basses ; les chapitres psalmo-
dient leur office dans des chapelles closes ou moitié closes ; le soir, il y a
des saluts, des prédications sur une estrade, parfois en plein air. Mais il n’y
a pas, que je sache, de vraie vie paroissiale, de peuple priant, chantant
ensemble et écoutant son curé. San-Salvator, oul nous étions casernés, était
une église paroissiale, il y avait un curé ; le dimanche, je voyais bien les
peéres qui amenaient leurs enfants a la messe, mais je ne distinguais pas ce
qu'on trouve plus ou moins dans les paroisses de France, a savoir un
troupeau assidu autour de son pasteur. Saint-Louis nous semblait bon,
parce que tout s’y faisait a la francaise et chrétiennement; on chantait
vépres, et il fallait voir comment les zouaves et les légionnaires d”Antibes,
dirigés par Mgr Bastide, s’acquittaient de cet office.

Durant le caréme de 1868, Saint-Louis présentait un attrait particulier ;
il y avait, comme prédicateur de la station, le trop fameux P. Hyacinthe.
Ses sermons étaient trés suivis : le roi et la reine de Naples figuraient dans
l’assistance avec la colonie francaise. Bien que fort antipathiques aux
tendances de l'orateur, nous subissions le charme du débit élégant et
harmonieux. Il est vrai que le pere avait mis la sourdine a ses idées libéra-
les; il se contentait d’expliquer I'Evangile du dimanche. Malgré cela, il
n’était pas gotité de tout le monde : un éleve du séminaire frangais, a qui je
communiquai mes impressions, ne les partageait pas; il trouvait le
P. Hyacinthe pauvre, trés pauvre en doctrine. Et j’ai tout lieu de croire que
son jugement était le vrai.

En assistant aux sermons du P. Hyacinthe, et en ne lui refusant pas nos
sympathies, nous faisions presque un acte de vertu ; voici comment. Au
début de son caréme, le conférencier crut devoir faire allusion aux événe-
ments récents ; il tourna une période sonore a la louange de 'armée fran-
caise qui était venue a Rome sceller l'alliance séculaire des Léon et des
Charlemagne ; il ne tira pas de son cceur un accent a 1’adresse des volon-
taires qui avaient fait de leurs corps un rempart a la papauté, et forcé la
France a intervenir. Cette omission, en présence d’un bon nombre de nos
officiers, avait quelque chose de blessant.

Elle était d’autant plus singuliére, que des faits tout récents avaient
donné une sorte de consécration a la mémoire de ces martyrs. Ainsi, lors
de leur exhumation, leurs corps, ou tout au moins ceux de Guillemin et de
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Quélen retrouvés a Monte-Libretti, n’exhalaient aucune mauvaise odeur.
Le corps d’Arthur Guillemin, déposé au séminaire frangais avant d’étre
transporté en France, y fut I’objet de la vénération publique.

Ainsi s’écoulait notre caréme, et nous sentions avec une grande joie ap-
procher les fétes de Paques, lorsque nous re¢limes 1'ordre de quitter Rome
et de nous rendre a Tivoli.

(& suivre.)
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