
 

 

L’abbé Denis Mercier 
Conversion de la paroisse d’Houville 

 
 
 

par l’abbé L. Houzé, curé d’Houville 
 
 
 

Dans son numéro 44 consacré au père Emmanuel, le Sel de la 
terre a déjà parlé de M. l’abbé Mercier, qui fut vingt-cinq ans curé 
de la petite paroisse de Houville, de 1833 à 1858 1. 

Car ce saint curé rappelle, par bien des côtés, le pasteur du Mes-
nil-Saint-Loup. Comme lui, il arriva dans une paroisse peu fervente 
qu’il transforma peu à peu par son zèle et sa sainteté en une paroisse 
modèle. Les moyens qu’il employa furent à peu de chose près les 
mêmes que ceux utilisés par le curé du Mesnil ; des moyens tout 
simples, éminemment traditionnels et profondément surnaturels : la 
prédication des vérités de la foi, la sainte communion et le culte du 
Saint-Sacrement, le chapelet, l’institution d’associations pieuses de 
fidèles, la restauration matérielle de l’église paroissiale, la lutte contre 
le respect humain des hommes et la vanité des femmes. 

Toutefois, pour autant qu’on puisse en juger, il semble que le pè-
re Emmanuel insista beaucoup plus sur l’instruction chrétienne, 
enseignant les vérités de la foi à temps et à contretemps, par la parole 
et par l’écrit, par l’enseignement du catéchisme et par la liturgie. Et 
c’est sans doute ce qui explique le rayonnement prodigieux et la lon-
gévité de l’œuvre accomplie par le curé du Mesnil-Saint-Loup. 

On lira ci-après avec émotion l’histoire de Célestine Paragot, cet-
te jeune personne mondaine qui se convertit brusquement et affron-
ta avec joie les railleries et les vexations de tout le village. Le père 
Emmanuel a, lui aussi, raconté l’histoire d’une de ses saintes pa-
roissiennes, au prénom presque identique : Célérine Bonjour, vail-
lante mère de cinq enfants qui faisait ses délices de la lecture du 
Cantique des cantiques 2. 

Puissions-nous avoir à nouveau, en notre temps d’apostasie géné-
ralisée, de saints prêtres à l’image de l’abbé Mercier, du père Emma-

                                                        
1 — Le Sel de la terre 44, p. 110, note 2 ; p. 116, note 4 et p. 126, note 2. 
2 — Le Sel de la terre 44, p. 91 et suivantes. 
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nuel, ou de leur contemporain : le saint curé d’Ars. Prions pour de-
mander cette grâce. 

Le Sel de la terre. 
 
 
 

Houville en 1833 – L’abbé Mercier 
 

OUT LE MONDE CONNAÎT l’esprit généralement indifférent de 
nos populations beauceronnes ; un écrivain ne disait-il pas mé-
chamment : « Il n’y a que la mercuriale des marchés qui ait le don 

de faire battre les cœurs. » 
Telle était, il y a environ 76 ans 1, la mentalité de l’humble paroisse 

d’Houville comptant à peine 400 âmes ; mais Dieu avait sur elle des des-
seins de miséricorde. 

Dans le courant de juillet 1833, il choisit, pour la transformer, un jeune 
prêtre nouvellement ordonné, professeur à l’ancienne maîtrise de la cathé-
drale, M. l’abbé Denis Mercier. 

Le poste n’était guère enviable ; sans exagération, c’était même le der-
nier du diocèse. 

On savait que, malgré sa bonté légendaire, Mgr Clausel de Montals 
s’était vu contraint de frapper d’interdit l’ancien curé. 

On connaissait la résolution prise et tenue par ce dernier de rester 
quand même dans la paroisse, mais sans briser avec sa vie de désordre. 

Les amis du jeune curé le plaignaient sincèrement. 
Dans quel trou vous envoie-t-on ? 
Il ne répondait pas ; mais en lui-même il pensait : un trou… soit, mais 

dans ce trou il y a une église. Dans cette église… le Christ Jésus… Dans ce 
trou… il y a des âmes… ; pour chacune de ces âmes, si misérable, si flétrie 
soit-elle, Jésus-Christ est mort et continue dans le tabernacle sa vie 
d’immolation… Je suis nommé à Houville… j’irai. 

M. Mercier ne s’était pas illusionné sur l’accueil que lui réservaient ses 
nouveaux paroissiens : il fut glacial. 

C’était même dans certaines familles plus que de la froideur : l’hostilité 
et même une hostilité ouverte. 

N’était le témoignage de vieillards dignes de foi, on aurait peine à le 
croire. Durant un certain temps, des mères de famille excitèrent leurs 
enfants à l’injurier quand il passait dans la rue, à lui jeter même des pier-
res. 

A l’époque dont nous parlons, tout en restant, à peu d’exceptions près, 
systématiquement à l’écart de la pratique des sacrements, la population se 

                                                        
1 — Cela fait plus de 150 ans maintenant. 
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pressait encore nombreuse aux saints offices ; c’était l’usage, on s’y 
conformait. 

Le jeune curé ne manquait pas, chaque dimanche, de monter en chaire. 
Point de long discours, une simple causerie, mais une causerie à la fois 
brève et substantielle, relevée souvent de ces mots à l’emporte-pièce qui 
gravent la vérité dans l’esprit. Sa parole piquait l’attention, éclairait les 
intelligences, éveillait les remords. 

Mais là se bornait, du moins en apparence, le fruit de ses instructions. 
Il y avait déjà huit ans qu’il dirigeait la paroisse, et le terrain restait, pa-

raissait devoir rester, toujours stérile. Le bon curé était attristé ; découragé, 
l’était-il ? Non. C’était toujours le même soin à composer son prône, le 
même zèle pour catéchiser les enfants, le même amour pour ses parois-
siens qu’il aimait tant, selon le mot de saint François de Sales, d’un cœur 
paternellement maternel, le même entrain à rehausser la beauté des offices 
divins par le bon ordre des cérémonies et l’exécution aussi parfaite que 
possible du chant religieux. 

Où puisait-il cette force d’âme ? Il m’en a révélé le secret. Tous les soirs, 
il aimait à passer de longues heures aux pieds de celui qui a dit : « Venez à 
moi, vous tous qui souffrez du corps ou de l’âme et je vous consolerai, et je 
vous redonnerai une nouvelle vigueur. » 

Là, à genoux sur le pavé du sanctuaire, le regard fixé sur le tabernacle, 
il disait à Jésus-Hostie son amour, il lui ouvrait son cœur, lui racontait ses 
déboires, les insuccès de la journée, les nouvelles tentatives de zèle qu’il 
projetait pour le lendemain. Il le priait avec instance et même avec larmes 
lui, le Dieu qui tient dans ses mains le cœur des hommes, de bénir et de 
féconder ses travaux, si c’était sa sainte volonté. 

Un soir, poussée par la curiosité, une personne ouvrit discrètement la 
porte de l’église : elle l’entendit qui disait tout haut à Notre-Seigneur dans 
un de ces épanchements intimes qui lui étaient familiers : « O mon bon 
maître, je resterai donc seul ici à vous aimer ; si du moins vous m’en don-
niez un pour m’accompagner ! » 

On comprend ce cri : le prêtre souffre de l’isolement. 
Notre-Seigneur n’a-t-il pas éprouvé ce besoin de se sentir soutenu, 

quand au jardin de Gethsémani, il disait d’une voix suppliante à ses apô-
tres : « Sustinete hic et vigilate mecum » ? 

Sans s’être concertés, les saints suivent d’instinct les mêmes méthodes 
d’apostolat. Elles ont beau vieillir, elles sont toujours bonnes. 

A un prêtre qui se plaignait d’avoir tenté, sans succès, tous les moyens 
d’évangélisation, le bienheureux curé d’Ars répondait : « Vous avez prié, 
vous vous êtes dépensé ; mais avez-vous couché sur la dure ? Vous êtes-
vous donné la discipline ? Tant que vous n’aurez pas fait cela, ne croyez 
pas avoir tout fait. » 
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M. l’abbé Mercier l’avait médité, l’avait compris et, à la vie de prière in-
cessante, il unissait la vie de pénitence. 

Les deux vies s’harmonisent, se complètent. L’homme de prière se tient 
debout au pied de la croix pour demander et recevoir ; l’homme de la 
pénitence, lui, se fait attacher à la croix pour demander et recevoir plus 
abondamment, en échange de son union intime avec le divin crucifié. 

Quel était le genre d’austérités auxquelles M. Mercier se livrait dans la 
solitude du presbytère ? Les anges seuls pourraient nous le redire. 

Ce que nous savons, c’est sa fidélité constante, minutieuse, au règle-
ment de vie qu’il s’était tracé et qu’il regardait comme l’expression de la 
volonté divine pour lui. 

Je ne relèverai qu’un seul détail ; dans sa brièveté il en dit bien long : 
hiver comme été, réveil à quatre heures. 

Toutes choses bien considérées, n’est-ce pas la plus dure des pénitences 
que celle qui, dans le but de soustraire notre vie intérieure comme notre 
vie extérieure au laisser-aller, à la fantaisie, à la déperdition misérable, les 
assujettit à une règle sévère ? 

Tous les jours, et à toutes les heures du jour, pratiquer la loi du renon-
cement, se crucifier à son règlement. Oh ! que cette immolation intime est 
difficile, mais comme elle doit être méritoire aux yeux de Dieu ! N’est-ce 
pas le R.P. Petetot qui, dans une retraite pastorale à Chartres, disait : « Si 
j’étais pape, je canoniserais, les yeux fermés, tout prêtre qui, durant sa vie, 
resterait fidèle à son règlement. » 

Seigneur, j’ai espéré en vous, s’écriait le prophète royal, mon espérance 
ne demeurera pas vaine. 

L’heure était proche où le bon curé allait, à son tour, en faire la douce 
expérience. 

 
 

L’intervention de la Providence 
 
C’était le soir d’un jour de première communion, les enfants rega-

gnaient leurs demeures. Une petite fille retourne sur ses pas et aborde le 
saint prêtre : 

– « M. le curé, j’ai un secret à vous confier. 
– Et quel secret ? 
– Je serai une dévote. » 
Le bon curé sourit tristement. Tant de fois il avait vu, hélas, s’évanouir 

les promesses enthousiastes des jeunes premiers communiants ! – C’est, 
dit-on, le privilège des âmes innocentes, elles lisent dans les cœurs. 

« Vous avez peine à me croire, reprit l’enfant avec vivacité, eh bien, 
vous le verrez, il en sera pourtant ainsi… » 
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Avec l’amour divin, s’alluma dans ce jeune cœur la noble passion du 
salut des âmes. 

Était-ce une inspiration d’en haut ? Elle le crut, du moins, elle s’offrit 
généreusement comme victime pour la conversion de la paroisse. 

Son vénéré directeur ne le sut que cinq, six ans après. Retirée dans sa 
chambrette, elle prolongeait l’heure de l’oraison bien avant dans la nuit. Le 
besoin de sommeil finissait-il par la vaincre, elle s’étendait alors tout habil-
lée sur le pavé et, de crainte d’éveiller les soupçons de sa mère, elle prenait 
soin, le matin, de bouleverser son lit. Plus tard, sacrifiant ses goûts intimes 
à la volonté de ses parents, elle s’engagea dans les liens du mariage. On 
aurait pu croire que de ce changement de vie résulterait un ralentissement 
de ferveur. Il n’en fut rien. Elle avait été le modèle de la jeune fille. Sachant 
allier, dans une sage mesure, ses nouveaux devoirs d’état avec les devoirs 
de piété, elle devint le type de l’épouse et de la mère vraiment chrétiennes. 

Sa seule ambition était de voir ses neuf enfants marcher sur ses traces et 
les traces de leur père, excellent catholique s’il en fut. 

Le ciel ne lui refusa pas cette joie, c’était justice. Tant de fois elle avait 
dit à Dieu : « Seigneur, si l’un de mes enfants devait un jour vous aban-
donner, je vous en conjure, prenez-le de suite, mon cœur de mère saignera, 
mais mon cœur de chrétienne vous criera merci. » 

Loin de nous la pensée de diminuer tant soit peu le mérite de notre vé-
néré prédécesseur, mais, rappelant les origines du mouvement religieux à 
Houville, n’est-ce pas pour nous un devoir de justice d’associer au souve-
nir de M. Mercier le souvenir de cette admirable enfant ? N’est-il pas bon 
aussi de montrer que la rénovation d’une paroisse dépend moins des 
talents intellectuels du curé, des mille industries du zèle pastoral, que de 
l’emploi simultané de ces deux grands moyens surnaturels : « La prière et 
la pénitence » ? Saint Thomas l’a dit : Ascendunt suspiria, descendunt miracu-
la. 

D’une voix émue, M. Mercier le répétera lui aussi, en présence de la 
conversion extraordinaire dont il allait être l’heureux témoin. 

Il y avait dans la paroisse une jeune personne de vingt-deux ans, appar-
tenant à une famille très honorable, sinon au point de vue de la fortune et 
des honneurs, du moins à celui des vertus domestiques et sociales. Elle 
avait nom Célestine Paragot. 

Elle était d’une grande intelligence, d’une rare distinction de visage et 
de manières ; je me rappelle l’expression dont se servait devant moi la 
châtelaine du pays pour la dépeindre : « Elle avait le port d’une reine. » 

Immense était l’ascendant qu’elle exerçait sur ses compagnes : hélas ! 
elle l’exerçait au détriment de leur âme. C’était elle qui les excitait à 
l’amour de la toilette, les entraînant le dimanche soir à ces plaisirs dange-
reux, où, si l’on ne perd pas toujours son honneur, on perd toujours du 
moins le goût de la piété. 
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Une blessure qu’elle se fit à la main la contraignit à garder la chambre ; 
dans un repos forcé, elle réfléchit, elle comprit le néant des vanités du 
monde. Sa résolution fut prise : « Je me convertirai. » Elle tint parole. A 
peine rétablie, elle allait se jeter aux pieds du prêtre et lui faisait l’aveu 
humiliant de ses fautes. 

Coïncidence remarquable, c’était le jour même où l’Église célèbre la fête 
de saint Augustin. 

Le Ciel sembla lui donner l’assurance qu’un pardon plénier lui était 
aussi accordé. 

Sa blessure qui, jusque-là, était restée vive, se cicatrisera comme par en-
chantement. 

Il est des âmes tombées qui, se relevant, atteignent d’un seul  bond les 
sommets de l’amour divin ; notre nouvelle convertie fut une de ces âmes 
privilégiées ; jusqu’à son dernier soupir, elle put, en toute vérité, 
s’approprier la parole de saint Paul : « Je vis, mais ce n’est plus moi qui vis, 
c’est Jésus qui vit en moi. » 

La nouvelle de ce retour à Dieu s’était répandue dans le pays, les gens 
demeuraient sceptiques. 

Il fallut bien cependant se rendre à l’évidence ; ce fut alors un soulève-
ment général : railleries, injures grossières, rien ne lui fut épargné. 

Quelqu’un même composa sur elle une chanson dont le refrain était re-
pris vigoureusement par la troupe des jeunes gens. 

Loin de s’en offenser, de s’en plaindre, la jeune fille souriait ; on ne se 
doutait pas de la joie intérieure qui remplissait son âme. 

Il est si doux d’avoir quelques traits de ressemblance avec le Jésus de la 
voie douloureuse ! 

Au soulèvement du monde ne devait pas tarder de succéder le soulè-
vement de l’enfer. 

Vous avez lu la vie du bienheureux Curé d’Ars, les vexations de tout 
genre dont il fut la victime de la part du démon ; les mêmes phénomènes 
se produisirent ici, mais sous une forme plus terrible : « l’obsession ». 
Impossible de les nier, ils ont été constatés, officiellement contrôlés par 
deux prêtres dont le nom est resté dans le diocèse synonyme de sainteté, 
de science théologique et de prudence consommée : M. l’abbé Paquert, 
vicaire général et supérieur du Grand Séminaire, et M. l’abbé Lecomte, 
curé de la cathédrale. 

Mais, dès que le prêtre avait usé du ton de commandement, la patiente 
revenait à son état naturel, tant était grand en elle l’esprit d’obéissance. 

Alors, elle pouvait expliquer l’influence extérieure qu’elle subissait 
malgré l’énergie de sa volonté, influence toutefois qui ne lui enlevait en 
rien la paix de l’âme et sa liberté intime. 

C’était surtout lorsqu’une conversion était sur le point de se produire 
que l’obsession prenait un caractère de recrudescence maligne. 
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Il semblait que l’infernal ennemi voulût se venger sur elle à l’avance de 
la perte qu’il allait éprouver. 

A ces manifestations diaboliques qui se répétèrent souvent, la famille 
tout entière était présente avec quelques proches parents mis au courant 
du mystère. 

Ils étaient profondément impressionnés, d’autant plus impressionnés 
que, parfois, soulevant les voiles de l’avenir, la jeune fille leur annonçait 
des événements qui les concernaient personnellement, événements que 
rien ne faisait prévoir et qui ne tardaient pas à se concrétiser. 

 
 

Ferveur des premiers convertis 
 
Meilleure occasion pouvait-elle s’offrir à M. l’abbé Mercier pour tenter 

de les amener à la pratique de la religion ? Mais son ambition allait au-
delà, il voulait faire de cette famille le noyau de la paroisse chrétienne dont 
il avait entrevu l’idéal dans ses rêves pieux. 

Chez M. Mercier, c’était la raison et la foi qui dominaient, il le disait à 
un intime : jamais il ne connut ces consolations sensibles qui portent natu-
rellement l’âme vers Dieu ; selon le mot de saint François de Sales, il ser-
vait Dieu uniquement sur la fine pointe de l’esprit. 

Générateur d’âmes, les chrétiens qu’il formera, il les formera à son ima-
ge. 

Chaque soir, il se rendait chez l’un ou l’autre des parents de la jeune 
convertie ;  on faisait cercle autour de lui. Il rappelait alors les vérités de la 
religion, les mettait en pleine lumière, mais s’étudiait particulièrement à 
imprégner ses auditeurs de cet esprit de foi qui fait tout rattacher, tout 
subordonner à la question du salut de l’âme. Il y réussit. 

Elle était vraiment rare, la mentalité chrétienne qu’il était parvenu à 
créer et que les parents à leur tour transmettront à leurs enfants. 

Un confrère m’a cité ce trait. 
Il parlait un jour à quelques-uns des convertis de M. Mercier, de je  ne 

sais quel personnage célèbre ; brusquement il fut interrompu : « Mais est-
ce un bon chrétien ? » Aux yeux de ces hommes éclairés de la lumière de 
Dieu, sans l’état de grâce, richesses, sciences, honneurs n’étaient d’aucun 
prix. 

De crainte de déplaire à Dieu, pas de sacrifices qu’ils ne feront, le cas 
échéant. Il faut choisir. Voici un exemple pris entre bien d’autres : le fils 
d’un petit fermier avait, au tirage au sort, amené le nº 2 ; d’après l’ancienne 
loi militaire, c’était fatalement l’incorporation dans un régiment 
d’infanterie de marine, l’envoi aux colonies. Qui dira la consternation de 
toute la famille ? Impossible à nos populations beauceronnes d’envisager 
sans effroi le séjour hors de France. 
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Sur les instances d’un ami, le châtelain de la commune de Sours, beau-
frère de l’amiral Duperré, s’était offert à intervenir auprès des autorités 
maritimes. Ses demandes eurent un plein succès. 

A son arrivée à la caserne, le jeune conscrit reçut l’assurance d’être 
maintenu à Brest. 

La période d’instruction terminée, il serait versé à la compagnie hors-
rang, composée, à cette époque, d’ouvriers de différents corps d’État. Mais 
le règlement exigeait, avant d’y être admis, qu’il atteste par écrit qu’il 
exerçait réellement autrefois le métier de cordonnier, de tailleur. 

Le colonel le pressait de signer la feuille d’usage. « Mon colonel, ce se-
rait mentir, je ne puis m’y résoudre… » Quelques semaines plus tard, il 
s’embarquait pour les Antilles. 

Aimant ainsi Dieu à leurs dépens, comment de tels chrétiens, tombés 
malades, auraient-ils redouté la mort ? 

Ils l’acceptaient, la plupart, non pas simplement avec résignation mais 
avec allégresse. 

J’ai vu l’un de ces hommes à qui le médecin venait d’assigner discrète-
ment que tout espoir de guérison semblait perdu, se relever soudain sur 
son lit, remercier le docteur de sa franchise et entonner à haute voix le 
« Magnificat ». Le médecin restait interdit : l’émotion avait été trop forte, 
son incrédulité se troubla ; en sortant il me prit la main : « Que c’est beau, 
me dit-il, d’avoir une telle foi ! » Je le regardai, il avait les yeux pleins de 
larmes. 

J’ai encore été témoin d’un autre fait. 
Ce grand esprit de foi incitait quelques âmes d’élite à des actes comme 

on en lit dans la vie des saints et dont on dit avec raison : « Ils sont plutôt 
admirables qu’imitables. » 

Une mère de famille veillait son fils entré en agonie ; tout à coup, les 
yeux du jeune homme s’entrouvrent : « Maman, un peu d’eau, je meurs de 
soif. » 

Trois heures venaient de sonner à la pendule de la chambre, la mère 
prit le crucifix et le mettant entre les mains décharnées du moribond : 

Mon cher enfant, lui dit-elle, d’une voix entrecoupée de sanglots, c’est 
l’heure où Jésus est mort pour toi sur la croix, dévoré lui aussi par la soif, 
ne voudrais-tu pas, pour avoir un trait de plus de ressemblance avec lui, te 
priver quelques instants de boire ? 

« Oui maman », répondit le jeune homme. Il attira à ses lèvres l’image 
du divin crucifié et y déposa un long baiser. 

Cependant, deux mois s’étaient déjà écoulés depuis la conversion de 
Mlle Célestine Paragot. Rien n’avait encore transpiré au-dehors du travail 
secret qui s’opérait dans le cœur des néophytes. Homme d’une prudence 
consommée, M. Mercier voulait leur laisser le temps de s’affermir. 
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L’affirmation publique  

La paroisse revient à Dieu 
 
L’heure venue, il leur demanda d’affirmer publiquement leur foi. Une 

date fut fixée ; on communierait à la grand-messe, le jour même de la fête 
patronale où l’assistance était d’ordinaire plus nombreuse. 

Le spectacle était inattendu ; aussi, ce fut de la part des gens un éton-
nement indescriptible quand, au Domine non sum dignus, s’avança vers la 
sainte table, lentement, pieusement tout un groupe d’une vingtaine de 
personnes, dont six ou sept hommes âgés de vingt-cinq à cinquante ans. 

Ils ne pouvaient en croire leurs yeux, ils se levaient sur leurs bancs pour 
mieux voir, ils riaient, ils chuchotaient. 

La messe achevée, la foule s’était massée au-dehors, sur deux rangs, at-
tendant avec impatience la sortie des communiants restés à leur place pour 
terminer leur action de grâce. 

A peine eurent-ils paru sur le seuil de l’église, que, de toutes parts écla-
tèrent des ricanements. Il leur fallait passer au milieu d’une haie vivante, 
sous une avalanche de sarcasmes. Ils n’hésitèrent pas ; ils s’avancèrent, 
non comme des condamnés, la tête basse, mais le front haut, sans ostenta-
tion toutefois, le visage impassible, dédaignant de répondre à leurs lâches 
insulteurs. 

Le saint curé avait prévu, craint la manifestation hostile, et il avait, à  
l’avance, recommandé aux siens le calme le plus grand. 

Vaincus, les ennemis de Dieu ne déposèrent pas de sitôt les armes. 
Au nombre des convertis, se trouvaient les deux frères de la jeune per-

sonne dont nous avons parlé plus haut. Ils exerçaient le métier de maré-
chal ferrant, et leur réputation d’habileté était telle qu’elle avait franchi les 
limites de la commune. 

Tout fut mis en œuvre pour les détourner du service de Dieu. Vains ef-
forts ! Irrités de leur refus de travailler le dimanche, quelques cultivateurs 
tinrent un conciliabule, la question fut posée : comment se venger d’une 
résistance si opiniâtre ? 

Une décision fut vite prise. On installerait dans le pays une autre forge. 
La nouvelle en vint aux oreilles des intéressés. Plus d’ouvrages dans les 

grandes fermes, c’était en perspective la ruine, la misère. D’autres se se-
raient troublés ; eux, non, ils savaient qu’ils avaient dans le Ciel un Père, et 
que ce Père pour qui ils se sacrifiaient ne leur refuserait pas le pain dont ils 
avaient besoin. 

Leur confiance ne fut pas trompée. Au dernier moment, un cultivateur 
revint sur sa décision. C’est bien, disait-il à ses amis, de leur retirer notre 
clientèle, mais où trouver ouvriers plus adroits, plus consciencieux ? Le 
complot avorta, l’intérêt personnel avait été plus puissant que la haine. 
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Peu à peu le nombre des fidèles grandit. Toujours la même cause, priè-
res incessantes, incessantes mortifications. 

L’apostolat mutuel y eut aussi sa grande part : autant de convertis, au-
tant d’apôtres, prêts à seconder, à multiplier l’action du zélé pasteur. 

Dix ans s’étaient écoulés, la pratique de la vie chrétienne jusque-là in-
connue était, à peu d’exceptions près, devenue la règle générale, mais dans 
le bourg simplement ; sauf quelques rares individualités, le hameau, com-
posé d’une trentaine de foyers, ne sortit pas de son indifférence religieuse ; 
le temps n’a pas hélas ! modifié cet état d’esprit réfractaire à la piété. 

Pourquoi, dans une contrée, telle partie est-elle féconde, telle autre de 
peu de rapport ? C’est un mystère. Mystère aussi que la répartition de la 
grâce dans les paroisses d’un même diocèse et sur les familles d’une même 
paroisse. 

Si intense soit-il, faute d’aliment, le feu ne tarde pas à s’éteindre. 
 
 

Moyens employés 
1. La piété 

 
De quels moyens se servait M. Mercier pour attiser dans le cœur de ses 

néophytes la flamme de l’amour divin ? 
Le principal moyen fut la dévotion au Saint-Sacrement : grâce aux ins-

tructions eucharistiques sans cesse répétées, la présence de Jésus sous 
l’hostie était devenue pour les fidèles une réalité vivante. 

Aussi, dans le lieu saint, quelle tenue grave et recueillie ! On y entrait 
doucement ; sans précipitation, on en sortait l’office paroissial terminé. 

Il y avait comme un certain regret à se retirer ; même après la rentrée 
du prêtre à la sacristie, quelques instants étaient encore donnés à la prière. 

Seriez-vous par hasard entré dans l’église, il vous eût été difficile de 
surprendre quelqu’un se détournant. 

« Cela n’est pas possible, disait à ses amis, un habitant de Sours » ; mais 
ceux-ci affirmaient. Un pari fut engagé ; ils vinrent donc à Houville un 
dimanche soir à l’heure des vêpres ; brusquement, ils ouvrirent la porte de 
l’église et la laissèrent retomber avec fracas ; pas un des assistants ne 
regarda derrière soi. 

Un détail qui a sa saveur. 
Les hommes, comme partout d’ailleurs à cette époque, se rendaient à la 

grand-messe en blouse bleue. Si vous étiez, leur dit un jour le bon curé du 
haut de la chaire, invités chez un prince à une réception officielle, vous 
présenteriez-vous ainsi ? La leçon fut comprise, la traditionnelle blouse 
bleue fit place désormais à la redingote. 
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Quand on croit à la présence réelle, comment ne pas aimer à visiter le 
divin prisonnier du tabernacle ? Tous les soirs à l’Angelus, un joyeux es-
saim d’enfants se précipitait vers l’église pour réciter ensemble quelques 
petites prières et entendre un mot d’édification du bon pasteur. Plus tard, 
les travaux des champs et du ménage finis, c’était le tour du père et de la 
mère, des grands frères et des grandes sœurs, l’église restait ainsi ouverte 
jusqu’à neuf heures et demie. 

L’auteur de La Vie du curé d’Ars cite ce paysan qui, fixant les yeux sur 
l’autel, disait : « J’avise Dieu et Dieu m’avise. ». 

Que de fois j’ai vu avec attendrissement tel ou tel ouvrier jeter sur la 
porte du tabernacle un de ces regards si pénétrants qu’il semblait que le 
voile eucharistique était déchiré, et qu’il contemplait face à face le doux 
Seigneur. 

Parlant du pain sacré, Notre-Seigneur a dit à ses apôtres, et en leur per-
sonne à tous les chrétiens sans exception : « Prenez et mangez . » Fidèle à 
la recommandation du maître, M. Mercier ne cessait d’exciter ses pénitents 
à s’approcher souvent de la sainte Table. Il avait fixé une règle : la com-
munion chaque dimanche, au plus tard tous les quinze jours. Pour lui, là 
était, et là seulement, le secret de la régénération morale, le gage de la 
persévérance du chrétien ; ses fils spirituels pensaient de même, ils en 
avaient fait l’expérience personnelle. 

A qui s’étonnait de ne plus entendre proférer la moindre parole cho-
quante, eux, pourtant habitués autrefois à blasphémer, ils répondaient : 
nous le devons à l’eucharistie ; ils ajoutaient, avec un fin sourire, que 
lorsqu’un juron se présentait pour sortir, ils l’étranglaient au passage. 

La dévotion à la sainte Vierge est inséparable de celle du Saint-
Sacrement ; dans sa méthode de formation, M. l’abbé Mercier n’avait eu 
garde de l’oublier. 

Oh ! Le beau spectacle qui se serait offert à vos yeux si vous eussiez pé-
nétré le soir dans l’intérieur de chaque maison chrétienne. Ils étaient tous 
là, à genoux, récitant à haute voix le chapelet, père, mère, enfants petits et 
grands. Jamais, de volonté réfléchie, on n’eût pris son repos sans avoir 
rendu cet hommage d’amour à la Reine des cieux. 

Un jour de fête, dans une réunion de famille, la partie de cartes s’était 
prolongée bien avant dans la nuit. Après le départ des invités et la prière 
du soir… « Mais maman, dit un jeune enfant s’adressant à sa mère, le 
chapelet n’a pas été récité aujourd’hui. » Tout le monde alors de retomber 
à genoux et d’égrener son chapelet. 

Plusieurs chrétiens faisaient plus que de réciter le chapelet, ils récitaient 
Le petit office de la sainte Vierge. 

Les deux frères maréchaux, dont l’un était le père des curés actuels de 
Charbonnières et de Gâtelles, l’avaient appris par cœur et, tout en frappant 
sur l’enclume, ils en disaient chacun un verset à tour de rôle. 
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Autre service de piété, de nature à entretenir la ferveur et que le saint 
curé avait peut-être plus popularisé par son exemple que par ses exhorta-
tions : le chemin de la croix. 

Mon prédécesseur immédiat, M. l’abbé Rousseau, me racontait la pro-
fonde émotion qui l’avait saisi le deuxième dimanche de son arrivée dans 
la paroisse. 

En dehors des offices, le sol de l’église était jonché de personnes faisant 
le chemin de la croix ; ici, c’était une famille composée du frère, de la mère 
et de plusieurs enfants ; là, un groupe de jeunes filles dont le nombre 
s’élevait jusqu’à vingt-cinq ; plus loin, un groupe de jeunes gens, dont l’un 
faisait office de directeur, auquel tous les autres répondaient pieusement. 

En considérant toutes ces physionomies, ajoutait M. Rousseau, je me 
surprenais à répéter la parole d’un saint : « Ils sont tous des figures de 
paradis. » 

 
2. L’exercice de la vertu 

 
Incomplète serait la formation chrétienne, si le prêtre se contentait 

d’exciter les fidèles à prier, à communier souvent. 
Il faut encore leur inspirer le culte du devoir d’État que le père Faber 

appelait un huitième sacrement, tant il apporte de grâces à qui l’accomplit 
bien. 

Il faut leur faire comprendre la nécessité des œuvres de pénitence. A 
poursuivre ce double but, M. Mercier travaillera sans relâche. 

C’était surtout à l’époque du Carême que l’esprit de pénitence se mani-
festait dans la paroisse, sous les formes les plus variées. 

Bien des mères de famille, de jeunes filles, n’hésitaient pas à recourir 
aux instruments de pénitence en usage dans les carmels. Nombreux étaient 
les hommes qui s’abstenaient de fumer, de priser, de faire la partie de 
cartes. On m’a cité tel jeune ménage, retirant son lit de plumes pour  ne 
coucher que sur la paille pendant la sainte quarantaine. 

Chez les malades, les infirmes, la souffrance était acceptée avec plus de 
résignation, supportée avec plus d’amour, témoin la parole de ce bon 
vieillard rongé de rhumatismes, qui, sans le savoir, se rencontrait d’idée et 
d’expression avec saint François de Sales : « Je ne suis jamais si bien que 
lorsque je ne suis pas bien. » 

A qui mieux mieux, les enfants eux-mêmes entraient dans le mouve-
ment et s’imposaient les pénitences de leur âge : ils prenaient leur café au 
lait sans sucre, se privant de dessert, obéissant avec plus de promptitude… 

Là où j’admire surtout M. Mercier, c’est d’avoir implanté dans les 
cœurs la vertu du détachement. Plus que tout autre, il avait qualité pour 
l’imposer. Par caractère, il eût été avare ; « jamais, me disait-il un jour dans 
l’intimité, je n’ai compris la parole de saint Paul : Beatus est magis dare quam 
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accipere, deux sous me coûtent à donner » ; mais la grâce triomphait de la 
nature, et il donnait, donnait toujours et si largement qu’à sa mort, pour 
payer les frais de funérailles, ses amis furent obligés de se cotiser ; sa 
famille lui avait laissé pourtant une belle fortune. 

Ce que, par esprit de foi, le père faisait, les fils spirituels le feront à leur 
tour. 

Proportion du nombre gardée, Houville tiendra toujours désormais une 
des premières places d’honneur dans la statistique du diocèse pour les 
œuvres de la Propagation de la foi, de séminaire et du denier de saint 
Pierre. 

Qui dira aussi les sacrifices d’argent accomplis pour la restauration de 
l’Église ! 

Le curé l’avait déclaré du haut de la chaire : ni quête, ni souscription 
publique n’auraientt lieu ; il se contenterait de recevoir ce qu’on voudrait 
bien lui remettre. 

L’appel fut entendu, les gens de condition un peu aisée, car, dans le 
pays il n’est guère de riches, apportèrent ceux-ci vingt francs, ceux-là 
cinquante, quelques-uns jusqu’à deux cents. 

On vit même se renouveler une scène qui rappelle les temps apostoli-
ques. Deux sœurs vendirent un champ huit cents francs et en versèrent le 
prix intégral dans les mains de leur pasteur. 

Les pauvres n’étaient pas restés en arrière, ils donnèrent de leur néces-
saire. Une pauvre veuve presque octogénaire, vint trouver son curé et lui 
dit : « M. le curé, j’ai gagné six francs à tricoter, je garde vingt sous pour 
moi, le reste est pour l’église. » 

Ne pouvant verser de l’argent, quelques indigents s’offrirent à travailler 
sans salaire pendant plusieurs jours. 

Détail qui a un certain intérêt : après avoir assisté officiellement à la 
messe, le 15 août, les sapeurs-pompiers avaient la pieuse habitude 
d’assister à la procession solennelle qui suit d’ordinaire les vêpres. M. le 
curé crut devoir leur offrir un petit rafraîchissement, la journée avait été si 
chaude ! Arrivé au café, l’un de ces hommes s’écrie : « C’est vraiment 
péché que de toucher à cet argent ; M. le curé en a si grand besoin pour ses 
travaux ; si vous m’en croyez, messieurs, nous allons y joindre une petite 
offrande et lui reporter le tout. » La proposition fut acceptée avec enthou-
siasme. 

Citerai-je encore un trait héroïque de charité ? 
Grâce à son habileté, un des meilleurs paroissiens avait réussi, sou à 

sou, à se constituer un certain petit pécule ; il n’avait pas malheureusement 
espoir de postérité. L’idée lui vint de faire une fondation de bourse en 
faveur d’un enfant pauvre, se destinant au sacerdoce. Au moment où il 
remettait au Supérieur de la maîtrise une liasse de titres, la nature intéres-
sée du paysan reprit un instant le dessus ; une larme tomba des yeux du 
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généreux bienfaiteur. A l’observation qui lui fut faite : « Pourquoi  vous 
dépouiller de votre vivant ? » il répondit : « Mais, il n’y aurait plus pour 
moi de sacrifice, je ne me serais pas appauvri moi-même, j’aurais seule-
ment appauvri mes neveux » ; il ajouta : « Je paraîtrai devant Dieu, j’aime 
mieux que la lumière brille devant moi que derrière moi. » Quelques 
années plus tard, le même bon chrétien me faisait encore don de dix mille 
francs pour m’aider à établir une école libre. 

Puissent de tels exemples de générosité se renouveler ici et là, sur le sol 
chartrain ! Nos œuvres diocésaines envisageraient l’avenir avec moins 
d’inquiétude. 

 
3. Les œuvres 

 
Parlant des premiers chrétiens, l’écrivain sacré fait cette remarque : ils 

n’avaient tous qu’un cœur et qu’une âme. Ainsi étaient nos nouveaux 
convertis. Entre eux, pas de divisions. « C’est extraordinaire, déclarait le 
juge de paix d’Auneau, il n’y a presque jamais d’habitants d’Houville à se 
présenter devant mon tribunal. » Un litige venait-il par hasard à surgir ? 
Ils aimaient mieux recourir à l’arbitrage de leur curé. 

En 1854, on vit s’accomplir des actes héroïques de dévouement. Une 
terrible épidémie de choléra s’était abattue sur le pays. Nombreuses en 
furent les victimes. Le chiffre s’éleva jusqu’à trente-quatre. C’est alors que, 
sous la conduite de M. Mercier, trois jeunes filles, Mesdemoiselles Célesti-
ne et Adrienne Paragot, Félicie Fabien, sans souci de la contagion, 
s’offrirent à soigner les cholériques. 

Elles ne prenaient que le repos strictement nécessaire. Le jour, la nuit 
les retrouvaient au chevet des malades et des mourants, relevant le coura-
ge des uns, aidant les autres à bien mourir. Il fallait encore ensevelir les 
morts, elles n’hésitèrent pas à revendiquer pour elles ce périlleux devoir. 

Le fléau disparu, le préfet sollicita pour elles la médaille d’or. Ses dé-
marches aboutirent ; mais il fut impossible de leur faire accepter cette 
distinction honorifique. Elles s’estimaient trop heureuses d’avoir pu se 
dévouer au soulagement des membres souffrants de Notre-Seigneur Jésus-
Christ ! 

Il est un titre d’honneur à l’actif de M. Mercier, que je ne veux pas lais-
ser dans l’ombre. 

Ce fut un novateur : il avait pressenti l’utilité, la nécessité des groupe-
ments paroissiaux. 

Le dimanche, avant et après les offices, le presbytère était ouvert aux 
hommes et aux jeunes gens, ils y trouvaient toutes sortes de jeux : cartes, 
boules, quilles, et merveilleux était l’entrain qu’ils y mettaient. 
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Au jeu succédait la conversation ; elle était intarissable : on avait enten-
du, surtout au début de la conversion du village, tant de sottises pendant 
la semaine ; on se les racontait en riant de bon cœur. 

Dans ces entretiens, le curé excellait, par des mots toujours spirituels et 
quelquefois mordants, à entretenir la gaieté dans les âmes et à y ramener le 
courage. 

N’était-ce pas là le cercle paroissial idéal pour les hommes ? 
Et les jeunes filles, que devenaient-elles pendant que leurs pères et frè-

res se récréaient à la cure ? 
Elles se rendaient chez cette demoiselle dont j’ai parlé plus haut et qui, 

reconnaissante à Dieu des grâces singulières dont elle avait été l’objet, 
entretenait dans son cœur la flamme de l’apostolat. 

Dieu seul pourra faire connaître le bien opéré par ces réunions du di-
manche, à la fois si pieuses et si attrayantes que, même au sein du cloître, 
les jeunes filles qui s’étaient données entièrement à Notre-Seigneur se 
surprenaient à regretter le dimanche passé autrefois dans la paroisse. 

 
 

Conclusion 
 
Il y avait vingt-cinq ans que M. Mercier dirigeait la paroisse ; il se disait 

en lui-même comme le saint homme Job : « In nidulo meo moriar. » Ses rêves 
ne devaient pas se réaliser ; il allait être appelé à un poste plus important. 
Jamais pensée ambitieuse n’avait effleuré son âme ; cette nomination le 
surprit, le jeta dans le trouble ; il en faisait plus tard la confidence à un ami 
intime : « Ce n’est pas à cela que je m’attendais. Si souvent j’avais dit à 
Dieu : Seigneur, si je dois un jour être déplacé, faites que je sois injuste-
ment disgracié et envoyé dans la moindre paroisse du diocèse. » 

Pourquoi ce désir ? Sa conviction était qu’un prêtre, ainsi traité et par-
faitement résigné, produirait infailliblement des fruits de salut dans les 
âmes. 

Dès que la fatale nouvelle se répandit dans le pays, ce fut un deuil gé-
néral. Hommes, femmes, enfants, tous pleurèrent comme on pleure à la  
mort d’un père ; le bon curé, malgré son énergie, ne put lui-même retenir 
ses larmes ; mais le Ciel avait parlé, de côté et d’autre on s’efforça d’obéir. 

Le successeur n’arriva qu’un mois après : mois d’angoisses et 
d’inquiétudes mortelles que traduit assez bien le mot d’un petit enfant à sa 
mère : « Maman, le curé qui va venir, est-ce qu’il sera dévot ? » 

M. Rousseau fut plus qu’un prêtre dévot, il fut un saint prêtre ; il en 
donnera plus tard, curé doyen de Voves, une preuve éclatante. Victime 
d’une perfide calomnie, il se vit, plusieurs mois, abandonné de tous. Je  lui 
écrivis pour l’assurer de mon respectueux et affectueux attachement ; il me 
répondit : « Ne me plaignez pas. Si vous saviez quelle joie intime, je res-
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sens le soir, au pied du Saint-Sacrement ; il me semble déjà goûter les 
plaisirs du Ciel. N’était l’honneur de l’Église engagé, je demanderais à 
Dieu de vivre jusqu’à ma mort sous le coup de cette calomnie. » 

Le changement du curé n’exerça aucune influence fâcheuse sur les fidè-
les. Dès les premiers jours de son arrivée à Houville, ils donnèrent à M. 
Rousseau toute leur confiance. Pouvait-il en être autrement ? Ils étaient si 
habitués à voir dans le prêtre la personne de Jésus-Christ ! 

Succédant à M. Rousseau, il me sera aussi donné de le constater. 
J’étais à peine installé à Houville qu’un pieux chrétien tombe grave-

ment malade, je lui propose de faire revenir M. Rousseau. Quel n’est pas  
mon étonnement de l’entendre me répondre : « A quoi bon ! Je ne vous 
connais pas, c’est vrai ! Mais vous êtes mon curé, et vous seul avez désor-
mais grâce d’état pour me diriger ; c’est à vous que je veux me confesser. » 

Telle est en abrégé l’histoire de la conversion de la paroisse d’Houville. 
En terminant, je formule une prière : « Seigneur, étendez sur les parois-

ses si indifférentes de notre diocèse votre main puissante et paternelle, et 
suscitez pour elles les événements et les hommes qui les convertissent. » 

… Puis un vœu : « Que nous soyons des saints comme un abbé Mercier, 
et que nous travaillions avec courage et espoir, dans la patience, l’esprit de 
prière et de sacrifice, le zèle des âmes. Que nos fidèles chrétiens, voyant la 
foi en péril, se lèvent à nos côtés pour nous aider dans notre pénible tâche, 
et se fassent apôtres comme nous ! » 
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