La tentation de Philibert Avril

par Anne Sauvy

En annexe a I'étude sur 'acédie, nous publions ici — avec I'aimable
autorisation de son auteur — la nouvelle citée par Agnes Delacroix en
introduction de son article 1. On n’y cherchera sans doute pas la ri-
gueur théologique — ni sur la nature des anges et des démons, ni sur
'acédie elle-méme — mais on y trouvera matiere a réflexion sur les dif-
férents modes de tentation, et aussi, une saine récréation conforme a
cette vertu que saint Thomas nomme eutrapélie (la vertu qui regle et
tempere I'usage des jeux et des récréations 2).

Le Sel de la terre.

les capturer et les entrainer enfin dans les bas-fonds sulfureux de l’enfer,

les démons ne rencontraient que d’épouvantables difficultés. La conquéte
d’une dme, d’une seule ame, nécessitait des efforts dont on ne peut se faire au-
jourd’hui la moindre idée. Il y fallait une véritable stratégie, des plans complexes
qui mille fois étaient mis en défaut, des manceuvres sournoises, des attaques bru-
tales et soudaines, des campagnes, des piéges, des escarmouches ou de furieux
combats... Et tout cela pour une victoire qui restait jusqu’au bout incertaine.

Ce temps, il faut le dire, était celui ot hommes et femmes trouvaient normal
d’étre tendres époux et d’élever de nombreuses nichées auxquelles ils ensei-
gnaient les valeurs qui faisaient leur force. Ot ils trouvaient normal aussi de tra-
vailler, bien et de tout leur coeur. Un temps oli maitres et valets mangeaient a la
méme table, en prenant soin de toujours réserver la part du pauvre. Un temps ol1
'on se distrayait honnétement et gaiement, en famille ou entre gens du méme vil-
lage... Un temps o1, pensez donc, des milliers de moines, qui n’avaient pas lu
Freud, passaient leurs jours et une partie de leurs nuits a célébrer la gloire de
Dieu et a prier pour leurs fréres humains... Essayez de conquérir des ames, dans

I L FUT UN TEMPS o, pour séduire les hommes, les enjoler, les captiver,

1 — « La tentation de Philibert Avril » par Anne SAUVY (dans le recueil La Ténébre et
U’Azur, Paris, Arthaud, 1991, p. 197-222).

2 — La dénomination « eutrapélie » vient en réalité d’Aristote. L’abbé Victor-Alain
BERTO a rédigé un petit texte sur cette vertu : « Eutrapélie, vertu de la récréation » (publié
dans Jtinéraires 255 [juillet-aoat 1981], p. 120-124).
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un climat aussi délétere ! D’accord, il y avait bien, en cette époque quasiment
désespérante, quelques soldats qui s’étripaillaient sans complaisance, ou
quelques malandrins qui détroussaient les bourgeois apres leur avoir coupé les
jarrets, ou quelques bandits qui apres avoir envahi un couvent, s’emparaient des
vases sacrés et violentaient tant soi peu les nonnes... Oui ! Semblables compor-
tements permettaient de retrouver un peu de confiance dans la malignité hu-
maine. Mais ce n’étaient la qu’exceptions. Entamer la carapace de charité et de
bonne volonté qui protégeait la plupart des vivants était une tache a proprement
parler épuisante. Il fallait assiéger une ame des années entieres afin de l'induire
en tentation. Que de difficultés pour faire glisser dans 'ivrognerie tel brave ma-
réchal-ferrant qui peut-étre, un soir, rentrant fin saoul d’une beuverie, maltraite-
rait sa servante ! Quels trésors d’imagination a déployer pour introduire des
images lascives dans les réves d’un pieux ermite ! Quelle longue lutte a mener
pour qu'un laboureur, jusqu’alors seulement un peu ladre, succombe & 'avarice
au point de s’emparer du champ d’une pauvre veuve ! On se livrait alors, en en-
fer, a de bruyantes réjouissances pour célébrer de tels triomphes... Triomphes ?
Voire... Quand on croyait tout gagné, que se passait-il, le plus souvent ? Aux ap-
proches de la mort, ceux dont on supposait la damnation assurée réfléchissaient a
I'état de leur ame... Bient6t les voila qui tombaient dans l'attrition, la contrition,
la pénitence... Ils appelaient un prétre, ils se confessaient avec des sanglots dans
la voix, ils réparaient leurs torts et bien au-dela. Et puis, réconciliés, ragaillardis,
ils quittaient la terre pour s’en aller tout droit au paradis... Je vous ’ai dit, une
terrible époque ! Lorsqu’on était un démon consciencieux, aimant 1’ouvrage bien
faite et surveillant les statistiques de rendement, il y avait de quoi devenir fou...

Mais tout cela, comme on sait, a changé. Non sans mal ! Pour y parvenir, il a
fallu une mobilisation en regle des forces infernales, a I'instigation personnelle
du grand patron, et une refonte complete d'un systeme bureaucratique qui s’en-
crassait dans la routine. Il a fallu faire appel au bouillonnement créatif de toutes
les intelligences, avant que soit entreprise 1’étude rationnelle, dans des commis-
sions spécialisées, de chacune des suggestions émises, des plus positives aux plus
saugrenues, avec mise a I'essai dans des simulateurs humains. 11 a fallu ensuite
des purges et des restructurations. Il a fallu organiser pour tous les démons des
stages de recyclage. L'investissement a été colossal, mais les résultats sont la ! En
quelques siecles la tendance a été inversée.

L’amour ? Cela a été le domaine de Lilith qui s’est employée a en gangrener
I'image, brisant le mythe ancien d’une tendresse destinée & durer tout autant que
la vie et le remplagant par 'appat de miroitements charnels et éphémeres, por-
teurs de troubles incertains.

Meéphistophélés a su, pour sa part, répandre une telle idolatrie pour les
sciences que celles-ci ont été considérées comme des valeurs en soi et non comme
d’humbles moyens de mieux connaitre la création : devenues primordiales aux
yeux de la plupart, elles n’ont pas tardé a produire des fruits dangereux, de sorte
que les hommes se sont enlisés dans la pesanteur de terrestres conforts et qu'ils
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ont méme découvert les moyens de détruire, directement ou indirectement, tout
ce qui vit dans la nature, et qu’il n’est pas exclu qu’ils ne finissent par réaliser ce
but supréme.

Et Astaroth ! ? N'a-t-il pas réussi a infléchir la générosité humaine dans des
idéologies tellement contraires au plus élémentaire bon sens qu’il semblait évi-
dent qu’il courait a un échec ? Mais non ! Il les a si subtilement agencées qu’elles
ont donné des résultats incroyables et se sont brillamment implantées sur la pla-
néte, au point d’avoir causé, en moins d’un siecle, plus de ravages que toutes les
sauvageries désordonnées des millénaires antérieurs !

Asmodée, quant a lui, s’est ingénié a développer et a diffuser les maux divers
qu’engendre 'argent. La encore, le succés a dépassé les prévisions puisque les
établissements bancaires et financiers ont largement supplanté, en nombre et en
puissance, les temples ot se rendaient jadis les cultes au vrai Dieu.

Justement, Belzébuth a assisté son confrere en ce domaine, se chargeant de la
tache, apparemment restreinte mais essentielle, qui consiste a saper les fonde-
ments de 1'Eglise afin que privés de foi, d’espérance et méme de charité, les
hommes se retrouvent, sans aide et sans appui spirituel, désemparés, en proie au
découragement, a I'égoisme et au doute. La victoire n’est pas pleinement acquise
en cela, il est vrai, mais 1'entreprise, qui au départ paraissait insensée, a connu
des heures de gloire et n’est pas, a proprement parler, en mauvaise voie.

Bref, la situation est devenue tres favorable. Le retournement a été inespéré. Il
n'y a, ¢a et 1a, que des ilots de résistance, et je vous conterai par exemple un autre
jour I'émotion que déclencha, dans les sphéres infernales, la naissance de 1’alpi-
nisme. Mais, en somme, tout va bien et I'approvisionnement des fournaises spiri-
tuelles en combustible d’dmes ne pose plus de problémes. On séme, on mois-
sonne, on récolte, on engrange. Tout est en ordre.

C’est pour cette raison précise et dans la satisfaction de la mission accomplie
que la gent démoniaque, au sommet de sa puissance, n’apprécie pas trop d’étre
narguée lorsque cela arrive encore. Et je m’en vais vous narrer a ce propos la
douloureuse aventure de Philibert Avril.

ONNAISSEZ-VOUS Philibert Avril ? Non ? Alors vous n’étes jamais mon-

tés au refuge Minvielle, tout en haut du glacier de Fromont, dans le cirque
d’Ourtoulane ? C’est vrai que c’est loin... Cing heures de marche ! Et vous étes
peut-étre de ceux pour qui grimper c’est garer sa voiture au haut d’une paroi lil-
liputienne, descendre en moulinette et escalader une longueur unique, mais diffi-
cile, je vous l'accorde ? Avec la télévision dans le coin pour filmer votre exploit, si
c’est possible ? Bon ! Passons... ]'espere que ce sont d’autres raisons qui font que
vous n’étes jamais allés au refuge Minvielle.

Philibert Avril en est le gardien, de juin a septembre. Et le reste de I'année il
fait le bticheron. C’est un solide gaillard qui va sur ses vingt-cinq ans. L’ceil clair,
le regard droit, le rire toujours au coin des levres, fort comme un aurochs et doux
comme un agneau. Il aime son petit refuge et son coin de montagne a un point
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que vous n'imaginez pas. Des le début de la saison, il y fait des portages, il vérifie
tout, il répare les toles du toit, il aere paillasses et couvertures, il balaie le plan-
cher noueuy, il cire les tables de sapin et, de ses larges mains, met en place aux
fenétres de petits rideaux de vichy a festons. Puis il contemple son domaine et se
dit, avec un bon sourire : « Ils peuvent venir ! Ils seront bien ! »

Et les clients arrivent, pour le seul plaisir parfois de retrouver ce bout du
monde et I'accueil chaleureux qui leur y est promis.

— Salut, Phiphi ! s’exclament-ils, en 6tant de leurs épaules le sac pesant.

— Quelle joie de vous revoir ! répond Philibert. La saison est belle ! Tant mieux
pour vous... Mais vous avez monté et vous avez chaud. Asseyez-vous donc 13,
vous serez bien ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Un bon petit thé ? Une citron-
nade ? C’est la maison qui vous l'offre !

Et le voila affairé aupres de chacun, servant, desservant, cuisinant, causant,
chantonnant. Son refuge, a vrai dire, est un petit paradis. Mais cette comparaison,
qui me vient sous la plume, explique tout en méme temps qu’une telle situation
soit difficilement acceptable pour les puissances d’en bas, dont je vous ai entrete-
nus au début de cette histoire. Chez Philibert, jamais un mot plus haut que
l'autre. Jamais un mouvement d’humeur. Jamais une addition biaisée. Tout se
déroule dans une telle atmosphere de dévouement et de gaieté que méme les al-
pinistes grincheux, et il en existe, se trouvent gagnés par I’ambiance et redescen-
dent meilleurs qu’avant.

En outre Philibert Avril connait bien ses montagnes et prodigue aux uns et aux
autres des conseils avisés, qui évitent les déconvenues, voire les accidents.

— Le pic Toubin est excellent ces jours-ci et il y a une bonne trace pour la
marche d’approche. C’est le moment de faire la voie Fabre-Autin a I’Aiguille
Misette, car la rimaye passe impeccablement. Ah ? La face nord du Mont Bouyer,
je ne vous la conseille pas trop actuellement : elle est tout en glace noire avec une
corniche au-dessus, mais avez-vous déja fait la traversée des Dentelles d’Eycely ?
Non ? Pourquoi n’iriez-vous pas a la place ? C’est aérien, c’est superbe et cette
année c’est tout bon ! Vous m’en direz des nouvelles...

Le soir, sans avoir l'air d'y toucher, Philibert Avril met tout son monde au lit
de bonne heure, avec une autorité douce, et puis il prépare a la cuisine ce qui est
nécessaire au petit déjeuner du matin, il finit la vaisselle, il empile les bols, il
moud le café dans un vieux moulin en bois patiné, il dispose 'eau dans la bouil-
loire, il éteint la lampe du plafond et, oserai-je le dire, ayant regagné sa cabine, il
s’agenouille humblement sur le plancher et, récitant une dizaine de son chapelet,
prie pour que ses clients dorment bien et fassent le lendemain une bonne course !
Un phénomeéne comme on n’en voit plus ce Philibert Avril...

Mais un homme pareil, pensez-vous donc que les démons aient pu le laisser en
paix s’adonner a de telles pratiques ? Bien siir que non ! On 1'observa, on 1’étudia,
on constata qu’il avait une résistance naturelle aux occasions de chute et on dé-
cida de s’en occuper sérieusement. 11 fut réuni a cet effet, car le cas était grave, un
comité spécial d’experts en tentation.



LA TENTATION DE PHILIBERT AVRIL 103

Des le début, Lilith, princesse des Succubes, prit la parole. C’était une démone
assez excitée, dont les procédés étaient expéditifs mais habituellement efficaces.
Elle s’enorgueillissait notamment d’avoir, au VI€ siécle, suborné un stylite qui
apres avoir passé plus de quatre ans a méditer sur sa colonne, en était descendu
pour se livrer avec elle, dans les bas quartiers d’Antioche, aux débauches les plus
effrénées. Mais elle avait bien d’autres succes a son actif et n’y allait jamais par
quatre chemins. Pour tout dire, elle ne connaissait qu'un mode de tentation, mais
elle le possédait a fond.

— Ce ne serait pas assez drole ! protesta Moloch. On n’a plus tellement 1’occa-
sion de rire et il faut profiter de celle-la pour s’amuser un peu... Faisons dans la
complexité. Cherchons les failles. Chatouillons les points délicats. Il n'y a pas un
humain qui ne soit sensible & 1'orgueil.

— Notre bonhomme, pas tant que ¢a, soupira Asmodée, le diable boiteux. Il ne
se prend pas au sérieux, il ne parle jamais de lui, il ne pense méme jamais a lui !
C’est un étre de devoir et de service. La pire espeéce !... Examinons plus attenti-
vement les ressources que nous offrent les sept péchés capitaux... L'orgueil ? Je
viens précisément de vous expliquer que notre sujet est ’humilité incarnée. Mais
je vous accorde qu’en ce domaine, avec des finasseries, il arrive que 1’on puisse
obtenir des résultats surprenants... La paresse ? Non ! Philibert Avril est un
foudre de travail, il aime ¢a et il en redemande... L’envie ? Je crains hélas qu’il ne
soit du genre a s’estimer plus heureux dans sa pauvre cabane Minvielle que
comme directeur de la chaine Hilton!... La colére ? Il sourit de tout, avec
—pouah ! - de la bonté... L’avarice ? Quand il a ce qu’il lui faut pour vivre, il ne
désire rien au-dela. Il ne se soucie pas du lendemain. Il n’a méme pas un livret de
caisse d’épargne, ou une carte de crédit... Alors quoi d’autre ? La gourmandise ?
Il s’6terait le pain de la bouche s’il n’y en avait plus pour ses clients, et avec joie
encore ! ... La luxure, enfin, Lilith en a parlé. Mais c’est un type qui se respecte.
Un jour, il épousera une brave jeune fille, qu’il aimera de tout son cceur et il lui
fera, fort gentiment, des tas de mouflets élevés dans la droiture et avec qui tout
sera a recommencer. Donc, avant que ¢a n’arrive, il semble en effet avisé d’es-
sayer quand méme de...

— Assez ! Assez ! trancha Belzébuth qui avait spécialement interrompu ses ac-
tivités pour participer au débat. Vous manquez totalement d’imagination et je
suis de 1’avis de Moloch : n’étre pas trop scolaire et innover, si I'on veut rire un
peu. Non pas appliquer bétement un procédé unique. Mettez-le dans une situa-
tion insupportable pour le faire réagir... Tandis que je vous écoutais parler, il
m’est venu une idée : ce bonhomme aime son refuge ? Il s’y investit ? Attaquons-
le par la ! Et vous verrez si la coleére, et ’'envie, et 1’orgueil, ne naitront pas sou-
dain, se conjuguant pour faire leur ceuvre et nous offrir ce rebelle. Sur un pla-
teau !

On était alors en hiver. Bient6t une horde de démons, grands, moyens et petits,
fondirent sur le cirque d’Ourtoulane comme des vautours sur une proie.
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UELQUES MOIS PLUS TARD, alors que juin fleurissait les prairies,
Philibert Avril jugea qu’il était temps d’aller préparer son refuge pour la
saison d’été. Remontant vers le glacier de Fromont, il se sentait, malgré le poids
du sac, I'ame tout épanouie. Chaque année, il connaissait ainsi un moment de
bonheur intense en retrouvant le monde pur de l'altitude. Moraines et névés
remplacaient peu a peu la végétation rase. Puis vint une longue marche sur de la
neige durcie ou des trainées brunes décelaient a son regard averti la présence des
crevasses. Des nuages légers flottaient dans un vaste ciel éclatant de lumiere. Les
ombres étaient courtes et nettes. Tout était simple, clair, joyeux. Sur le plat qui
précede le raidillon final, Philibert sifflota un air guilleret.

Mais peu apres il s'immobilisa, frappé de stupeur. Les volets de la cabane
pendaient & leurs gonds tordus, les carreaux des fenétres étaient cassés et la porte
défoncée avait laissé s’engouffrer une congeére de neige sale... Philibert ne dit
rien, hata le pas et, avec consternation, contempla le désordre intérieur. Des van-
dales, a coup sfir, avaient méticuleusement saccagé son refuge. Les tables et les
bancs étaient renversés, les matelas éventrés, les couvertures lacérées et sur 1'en-
semble était répandu tout le matériel de la cuisine, cabossé ou brisé. Les vieilles
photos de montagne dont il avait soigneusement décoré les murs avaient été dé-
chirées en piéces et leurs morceaux jonchaient le sol boueux. Le spectacle était
infiniment désolant, mais Philibert Avril n’eut pas un mouvement de colére. Il se
débarrassa de son sac, s’assit, 8 méme le seuil, mit son front dans ses poings et
laissa deux grosses larmes couler lentement sur ses joues halées. Puis il se ressai-
sit, leva la téte et dit a haute voix :

— Ah, Seigneur ! quelle épreuve ! J'étais trop heureux sans doute. Mais don-
nez-moi la force de pardonner aux voyous qui ont commis ces dégats, car assu-
rément ils ne soupgonnaient pas le mal qu’ils allaient me faire... La force aussi de
remettre un peu d’ordre dans ce chaos ! Et de pouvoir quand méme recevoir mes
braves clients, a qui ce refuge est nécessaire...

Fermant les yeux, il ajouta, avec un sourire déja moins triste :

— Aide-toi, dit-on, et le Ciel t'aidera. Eh bien, le Ciel et moi, nous allons es-
sayer de faire quelque chose de ce gachis.

I ne vit pas la lueur de braise qui emplit un instant I'espace, mais il entendit
un curieux grincement horriblement modulé. C’était Belzébuth qui criait :

— Par Méphistophéles, c’est raté !

C’était raté. Philibert Avril rouvrit les yeux, respira un grand coup et aussitot
se mit a I'ceuvre, triant ce qui était récupérable de ce qui ne I'était pas, redressant
les meubles, dégageant la neige, obturant tant bien que mal les ouvertures. Et
puis, d'un pas rapide, il redescendit a la nuit tombante, se remémorant tout ce
qu’il aurait a commander le lendemain pour réparer le désastre, du bois, des
vitres, des couvertures, du tissu, des assiettes, des verres, des clous... Ah ! Ne pas
oublier le fil de fer et les bougies...

Ainsi, allant, revenant, payant de sa personne, sciant des planches, étalant du
mastic le long des carreaux, ou recousant, de ses mains pataudes, la toile des pail-
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lasses, en dix jours il avait effacé le plus gros des dégats. Il monta méme, a son
dernier voyage, des rhododendrons pour faire de petits bouquets sur les tables et
donner a la salle un air de féte. Les clients vinrent et il les recut avec plus
d’amabilité encore que d’habitude pour leur faire oublier de légers inconforts.

E NOUVELLE ASSEMBLEE fut convoquée en enfer. Belzébuth était
maussade et Lilith échauffée.

— Qu’est-ce que je vous avais dit, imbéciles ? attaqua-t-elle, tout de go.
Innover ! Donner dans la complexité ! Vous voyez ce que ¢a donne... Il s’est forti-
fié dans I’épreuve, le type, je vous le garantis. Il s’est acquis des indulgences ! Il a
progressé sur le chemin du ciel ! Bouark ! Quelle horreur ! Il n’y a plus de temps
a perdre ! J'y vais !

— Pas si vite, interrompit Asmodée. Trop d’empressement gaterait nos af-
faires. Je crois qu’en effet on va tomber d’accord pour te confier I'entreprise...

Tous les démons présents hocherent la téte de haut en bas, dans un mouve-
ment d’acquiescement pensif.

— Mais, reprit Asmodée, ne procédons pas a la légere. Primo, en ce moment, il
fait beau sur terre, dans les Alpes en tout cas, et il y a une vingtaine d’alpinistes
qui couchent chaque nuit au refuge Minvielle. Or, ce dont tu as besoin, c’est de te
trouver avec Philibert Avril seule a seul.

— Quais ! reconnut Lilith.

— Secundo, il y a longtemps que tu n’as pas eu a exercer tes charmes chez les
humains, vu qu’ils n’ont plus besoin de toi pour succomber a une infinité de
vices. Alors, tu dois te mettre au gofit du jour, savoir ce qui plait aujourd’hui, étre
branchée, comme on dit la-haut. Si tu te pointes dans le dernier costume que tu
as utilisé et qui était, si je ne m’abuse, une robe de tussor rose agrémenté de plis,
un sautoir de perles, des bas de soie, des escarpins a bride et un amour de petit
chapeau cloche garni d'un nceud de ruban, excuse-moi, mais tu auras 'air d'une
grand-mere et ce n’est pas précisément le but recherché...

— Tu te crois drole ? grommela Lilith qui, malgré ses quatre millions d’années,
ne pouvait pas supporter qu'on la comparat a une grand-mere.

— Ne t’énerve donc pas comme ¢a ! dit Moloch. 1l s’agit seulement de mettre
tous les atouts de ton coté.

— Et c’est pour ca, reprit triomphalement Asmodée, que j'ai fait de la docu-
mentation. Encore une fois, ce qui importe, c’est d’étre au gotit du jour, non pas
comme le tout-venant, mais selon ce qui correspond a I'imaginaire d"une époque.
Comment réve-t-on la femme en cette fin du XX® siecle ? Voila ce qu’il faut dé-
terminer ! Et pour cela, je me suis procuré ce qui est connu la-haut sous le nom de
«bandes dessinées » et qui a pratiquement remplacé la littérature. On y trouve
de fideles reflets des attentes profondes et des pulsions actuelles, et tout particu-
lierement de tres précises images de femmes. Je les ai confiées & mon ordinateur
qui a mis au point le profit type de la créature que tu devras figurer pour corres-
pondre exactement aux fantasmes d’un gardien de refuge.
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— Voyons ¢a ! dit Lilith avec un certain intérét.

— Tu devras porter principalement un petit short, expliqua Asmodée.
Moulant. Extrémement réduit. Rien sur les jambes sauf, aux pieds, de gros bro-
dequins sur le bord desquels seront roulées des socquettes de laine.

— Mais je vais avoir froid ! s’indigna Lilith.

— Bof ! s'impatienta le démon. Qui veut la fin, veut les moyens. Je continue...
Ta poitrine sera excessivement proéminente. Le genre obus, si tu vois ce que je
veux dire. A peine masquée par un soutien-gorge de daim noir clouté d’argent.
Comme accessoire, tu porteras une grosse montre métallique au poignet gauche.
Quoi d’autre ? Pas de chapeau. Juste tes cheveux roux décoiffés tombant irrégu-
lierement sur tes épaules. Une bouche charnue et sensuelle... Ma foi, je crois que
c’est tout !

— D’accord pour la bouche charnue et sensuelle ! acquiesca Lilith. Mais le
reste est com-ple-te-ment idiot. C’est ce qu’on ne laisse qu’imparfaitement devi-
ner qui agit sur les hommes. Pas ce qu’on étale. Je récuse cette espece de tenue de
sauvageonne qui me semble par ailleurs tout a fait inadaptée a un climat de mon-
tagne.

— Il faut admettre, reconnut Moloch, qu’ils sont redevenus tres primitifs. Mais
on est bien obligé de les prendre tels qu’ils sont. Tu te rappelles quand tu étais
allée a Neanderthal semer le désordre dans cette tribu ? Eh bien, question raffi-
nement, le gotit actuel rejoint les criteres de cette époque. Moyennant quoi, habil-
lée comme ¢a, je te prédis un triomphe retentissant.

— Quant au froid, il faudra t'y résigner, conclut Asmodée, parce que tu mon-
teras la-haut lorsqu’il n’y aura plus personne pour trainer dans le coin, c’est-a-
dire sous l’orage.

Et ce fut sous 1'orage qu'une quinzaine de jours plus tard Lilith prit le chemin
du refuge Minvielle. Pour tout dire, d’abord sous la pluie et, dans le haut, sous la
neige. Ses six kilos de poitrine équilibraient mal les onze kilos du sac a dos violet
qu’Asmodée avait réussi a la convaincre de porter. On avait ajouté a la tenue ini-
tialement prévue un baudrier aux couleurs les plus en vogue cette année-la, du
turquoise matiné d’orange fluo. Et un petit sac de magnésie tigré lui pendait au
derriere. L’ensemble était extrémement inconfortable, surtout mouillé. Mais
I'examen attentif des bandes dessinées ne laissait aucun doute sur I'efficacité de
semblable accoutrement.

Trempée, gelée, fourbue, Lilith arriva a la nuit tombante aux abords du refuge
Minvielle. Elle se laissa choir dans la neige et se mit en devoir de pousser des ap-
pels languissants.

Philibert était seul, occupé a lire sous une vieille lampe a pétrole un ancien
numéro de L'Echo des Alpes. Soudain, il dressa la téte et se fit attentif aux bruits
du dehors. Un cri faible et comme étranglé lui parvint distinctement. Il bondit sur
ses pieds, enfila son anorak et se précipita sur le seuil.

— Ho ! cria-t-il. Il y a quelqu’un ? Vous avez besoin d’aide ?
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— Au secours ! gémit Lilith.

Philibert se précipita dans la direction d’ot1 venait la voix. La, a une dizaine de
metres du refuge, gisait une forme humaine, affalée sur la couche neigeuse.

— Au secours ! répéta Lilith. Ayez pitié d’'une malheureuse ! Ne refusez pas
votre porte a une jeune fille en détresse.

Ce n’était pas tout a fait ce qu’il fallait dire. Mais Lilith, dans sa perversion,
n’imaginait pas qu’il piit y avoir des maisons ouvertes a tous. Et celle ot elle dé-
sirait entrer était particulierement hospitaliere. Philibert Avril jaugea d’ailleurs la
situation en un coup d’ceil. Il releva la désemparée et, I'entourant de son bras
puissant, ’aida a monter jusqu’au refuge et la fit lui-méme entrer sous son toit.

— Comme vous voild mise ! s’exclama-t-il, lorsqu’il vit sa rescapée dans la
lumiere de la lampe. Ce n’est pas croyable. Vraiment, ces fabricants d’articles de
sport, a force de pub, ils font acheter n'importe quoi aux clients. ]’en ai déja vu de
droles... Mais a ce point, jamais ! Vous n’avez rien d’autre a vous mettre ?

Lilith, bien évidemment, n’avait rien d’autre a se mettre. Elle avait scrupuleu-
sement respecté, dans les moindres détails, I’ajustement qui lui avait été prescrit.
Et son sac, que son hoéte vida sur la table dans I'espoir d’y trouver un quelconque
chandail, contenait principalement une corde mauve en polyamide, deux bou-
teilles de champagne, des vivres épicés, un exemplaire de 1’Alosia Sigea dans
I'édition de 1678, et divers descendeurs, mousquetons et autres coinceurs qui
étaient 1a pour la couleur locale.

— Je n’ai jamais vu un sac aussi mal fait ! soupira Philibert.

— Est-ce ma faute ? gémit Lilith qui vit 14 I'occasion de débiter la fable qu’elle
avait préparée. J'étais partie avec des amis de rencontre qui avaient promis de me
faire découvrir la montagne et ses merveilles. Nous nous étions partagé au ha-
sard le matériel et les denrées. Vous voyez ici ce qui était mon lot. Mes compa-
gnons se sont disputés sur le glacier et se sont séparés, me laissant seule, dans la
tourmente. ]’ai eu si peur... J'ai eu si froid... Et je me suis fait mal ! La ! indiqua-t-
elle en courbant sa taille souple pour exhiber une estafilade qui rayait 'arriere de
sa cuisse galbée. ]’ai dti marcher longtemps, longtemps... J’ai cru étre perdue.

Et des larmes limpides perlérent, sous la frange des cils, au bord de ses grands
yeux d’azur. Philibert Avril en fut tout retourné.

— Ma pauvre petite ! Abandonnée ainsi ! est-ce possible ? Faut-il qu’il y ait du
méchant monde ! Mais rassurez-vous... vous ne craignez plus rien. Je suis la,
avec mon petit refuge, pour vous faire oublier ces mauvais moments et vous dor-
loter un peu.

Lilith réprima a grand-peine un sourire de victoire. C’était dans la poche ! A
peine drole, méme ! Un travail de routine !

ES EVENEMENTS ne se déroulérent cependant pas exactement comme elle

le prévoyait. Se ressaisissant, Philibert avait secoué l'effet de la surprise et
retrouvé son efficacité coutumiere. En un tournemain, Lilith perdit l’aspect
voluptueux qu’Asmodée avait si consciencieusement mis au point au bénéfice
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d’un confort rude qui faisait disparaitre entierement la note d’émoi charnel
qu’elle aimait a faire naitre autour d’elle. Elle fut quasiment langée dans une
couverture de laine réche tandis qu'une autre drapait sans grace ses épaules et
son buste. Ses cheveux étaient tordus dans une serviette-éponge qui sentait le sa-
von de Marseille et le dentifrice. Et un bol de viandox fumait sur la table devant
elle.

Un instant interdite, elle résolut de jouer le jeu nouveau qui se présentait et
d’aller chercher son adversaire sur le terrain qui lui était familier. Philibert s’était
assis en face d’elle et la regardait boire avec un bon sourire.

— Je voudrais mieux connaitre la montagne, dit-elle. Il me semble n’en avoir
apercu aujourd’hui que les mauvais c6tés !

Elle rit, en découvrant les perles blanches de ses dents, et Philibert s’associa a
son rire.

— Par exemple, continua-t-elle, a quoi servent ces objets curieux que contenait
mon sac ?

— Ah ! C’est selon !

Et Philibert qui, comme nombre d’alpinistes masculins, adorait les questions
techniques, se mit en devoir de lui expliquer le fonctionnement d"un descendeur.
Intarissable sur le sujet, il retraca brievement 1'historique de la descente en rap-
pel, saisit un bout de la corde, le lova, montra des manceuvres. Lilith I'écoutait
avec un intérét passionné. Bientot ses doigts déliés, se mélant a ceux du maitre,
chercherent a répéter le passage des boucles. Maladroite au début, la novice fit
bient6t preuve de ses dons. Le courant s’établit. Philibert se sentait de plus en
plus heureux qu'une aussi gentille compagnie lui fiit tombée du ciel (du ciel ?) en
cette triste soirée qu’il s’apprétait a passer dans la solitude.

Lilith se rassit alors et, courbant gracieusement la téte, acheva de sécher ses
boucles rousses qu’elle rejeta enfin en auréole autour de son menu visage.

— Mais elle est ravissante ! songea Philibert qui n’avait jusqu’alors vu en elle
qu’'une naufragée de la montagne.

— J’ai faim ! déclara la jeune fille. Et puisque j'ai monté si péniblement ce
champagne, nous allons en profiter !

— Pour moi, j’ai déja soupé, protesta Philibert. Et vous qui étes fatiguée, vous
avez besoin de manger chaud ! Une bonne assiette de pommes de terre, que j'ai
mises a cuire tout a '’heure, un morceau de tomme... Il n’y a que ¢a de vrai pour
se refaire des forces.

— Eh bien, on va réunir le tout ! dit Lilith, conciliante. Tenez, soyez gentil ! En
allant a la cuisine, mettez la seconde bouteille au frais quelque part et rapportez
deux verres. Apres les épreuves que j'ai traversées aujourd’hui, j’ai besoin d'un
peu de gaieté, et ce ne serait pas drole pour moi de boire seule.

Philibert obéit avec une sorte de tendresse. Sa petite protégée méritait tous les
égards. Sortant du refuge, il alla déposer la seconde bouteille dans un névé
proche, puis revint s’affairer a la cuisine, pour servir bient6t a la jeune fille une
assiettée appétissante. Le champagne rosé pétilla dans les quarts et la conversa-
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tion reprit. Lilith voulait tout savoir de ce qui concernait son hote et, avec plaisir,
celui-ci se mit a évoquer de minces circonstances de sa vie, qui pour lui avaient
de l'importance mais auxquelles personne ne s’était encore intéressé. Non, il
n’était pas originaire de la montagne. Il était de Tournus et ses parents eux-
mémes venaient de Noirmoutier. Un jour, en colonie de vacances, il avait dé-
couvert les Alpes. A treize ans, n’est-on pas capable de ressentir une grande pas-
sion qui durera la vie ? Voila ce qui lui était arrivé... Puis, adulte, il avait réussi a
venir travailler sur place et on lui avait maintenant confié, pour les étés, ce refuge
qu’il adorait, dans ce site qu’il trouvait le plus beau du monde. Bien sfir, ce soir,
avec le temps qu'il faisait, elle n’en avait rien vu. Mais demain, si le soleil reve-
nait !... Il ne fallait pas rire, comme s’il exagérait la splendeur de ses montagnes.
elle verrait... Elle jugerait... Il était fabuleux, ce cirque d’Ourtoulane !

Lilith souriait, rayonnait et semblait savourer la moindre des paroles de son
compagnon. Elle avait laissé glisser, comme un chale, au bord de ses épaules
rondes, la couverture, dont I'entrebaillement révélait une gorge de nacre. Se pen-
chant vers Philibert, doucement, elle lui fit a son tour des confidences... Sa vie
d’orpheline solitaire, le travail, la ville, les voitures, le bruit, le stress, puis 1’occa-
sion de vacances en montagne, dont elle avait longtemps révé, et, apres les
aventures de la journée, le bonheur vrai d’étre 13, ce soir... Dans un élan de re-
connaissance, elle posa une main sur celles de son nouvel ami et sentit le frisson
qui le parcourait. Un moment d’attendrissement survint. Lilith laissa ses doigts
s’ouvrir en une imperceptible caresse. Philibert la contemplait avec admiration.
IIs se sourirent. Philibert baissa les yeux. Lilith lui enlaca plus doucement la
main.

— Penchez-vous, murmura-t-elle. Je veux vous dire un secret.

Inclinant vers lui sa téte, 'effleurant de ses boucles légeres, 1’'enveloppant de
son parfum d’ambre, elle lui confia a l'oreille que jamais de sa vie elle ne s’était
sentie aussi heureuse, avec lui, pres de lui.

— C’est comme moi, répondit honnétement Philibert.

— Sois gentil lui dit-elle, en lui caressant de nouveau le bout des doigts. J'ai
soif encore. Et nous avons déja fini la premiere bouteille de champagne. Tu me
ferais plaisir en allant chercher l'autre...

Et le sourire qui accompagna ces paroles était de ceux auxquels on ne résiste

pas.
— J'y vais ! acquiesca Philibert, totalement ensorcelé.

ILITH venait cependant de commettre une erreur stratégique dont elle ne

soupg¢onnait pas la gravité. Si sa requéte n’avait demandé au jeune homme

que quelques pas, ou qu'un geste, la partie était gagnée. Mais Philibert dut sortir.

Soudain, il se retrouva dans la grande nuit de la montagne. La neige lui fouetta le

visage et une rafale de vent glacé le fit chanceler tandis qu’il se penchait et

tatonnait dans la couche de grésil pour retrouver la bouteille enfouie. Il se
redressa, subitement dégrisé, et il aspira profondément lair froid.
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— Eh bien ! se dit-il. Mais qu’est-ce qui m’arrivait ? Qu’est-ce que j'étais en
train de faire ? Je crois bien que je perdais la téte. ]'étais prét, ma foi, & commettre
n‘importe quelle bétise... Et cette pauvre petite, si pure, si naive, qui s’était re-
mise a moi, apres avoir tant souffert, et qui ne se rendait méme pas compte de ce
qui se passait. Grand Dieu ! C’est de la chance qu’elle soit tombée ici. Je tremble a
I'idée de ce qui aurait pu lui arriver ailleurs... Il me faut trouver un moyen de
rompre ce charme, mais sans la blesser surtout, sans la froisser.

— Que tu as été long ! sourit Lilith en le voyant rentrer. Viens vite nous servir
a boire.

— Tout de suite ! dit Philibert. Mais sais-tu ? Suis-je étourdi ! C’est le froid, au-
dehors, qui m’y a fait penser. Je ne t'ai méme pas donné un cachet pour te pré-
server de l'angine. Et tu risques bien d’avoir attrapé mal, tout a I'heure.
Pauvrette ! Espérons qu’il n’est pas trop tard. Tiens, j'ouvre la bouteille et je vais
te chercher ca.

Le bouchon sauta joyeusement. Allant a son armoire & pharmacie, Philibert
prit deux comprimés d’un puissant somnifere et les mit devant sa compagne.
Plus attentive a la partie engagée qu’aux détails mineurs de la scéne, Lilith
n’éprouva pas la moindre méfiance. Elle attira le jeune homme a son c6té, choqua
son quart contre le sien et, en buvant, avala machinalement la drogue. Puis elle
posa sa téte légere sur I'épaule de son ami et lui chuchota de jolies bagatelles
auxquelles il répondit en lui parlant de tout et de rien, de la montagne, de la
neige, du ciel et des étoiles. Mais bient6t elle se sentit envahie d’une étrange tor-
peur, dodelina du chef, prononga quelques mots sans suite et tenta vainement de
résister au sommeil qui I'envahissait toute. Philibert la prit dans ses bras et alla la
déposer sur un bat-flanc. Il lui glissa un coussin sous la téte, I'emmitoufla de
couvertures, la regarda avec affection et déposa sur son front un tendre petit bai-
ser. Efit-elle été en mesure de comprendre ce qui se passait qu’elle aurait eu une
certaine satisfaction & constater que sa défaite n’était pas totale puisque, avant
d’aller se coucher a son tour, Philibert s’administra a lui-méme, avec un hoche-
ment de téte méditatif, un autre comprimé du somnifere. Mais le jeu était clos.

Lilith ne se réveilla que fort tard le lendemain. Le soleil était revenu et, apres
avoir tracé leur chemin dans la neige fraiche, les premiers clients arrivaient et
emplissaient le refuge d’'un bourdonnement joyeux. Philibert s’affairait entre les
uns et les autres, jetant par instants un coup d’ceil protecteur vers la forme blottie
sur le bat-flanc. Mais il fut surpris a un moment, tandis qu’il revenait de la cui-
sine, de ne la voir plus. Lilith s’était éclipsée, en silence et sans gloire. Philibert
s’étonna un peu, comprit qu’elle était partie, poussa un bref soupir et se dit
qu’apres tout, cela valait mieux ainsi.

AIS L'ECHEC de Lilith provoqua en enfer d’incroyables remous. Quoi !

Deux fois de suite, le méme sujet, un humble gardien de refuge, un rien

du tout, s’était permis de braver la gent satanique avec une tranquille audace !
C’était a douter du renouveau de la puissance démoniaque ! Le rebelle devait
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trouver son maitre ! Il fallait qu’il soit chatié, et de la plus cuisante facon! Le
bruit fut tel qu’il parvint jusqu’aux oreilles du grand Lucifer, & qui il fallut bien
exposer l'aventure, et Lucifer faillit s’en étrangler de fureur. Qu’est-ce que c’était
que ce travail ? Il n’avait jamais vu un tel gachis ! Décidément, il n’avait pas un
collaborateur digne de ce nom, sur qui il pfit se reposer pour les affaires mi-
neures ! Qui est-ce qui lui avait foutu des incapables pareils ? Tout juste bons a
utiliser le catéchisme le plus élémentaire pour imaginer des chausse-trapes ! Les
sept péchés capitaux, voila tout ! Et la théologie historique, ils la connaissaient, la
théologie historique ? Ils n’avaient pas eu un peu l'idée d’aller piocher l'inspira-
tion du c6té du Moyen Age, ol1 les hommes s’y entendaient & recenser les fautes
graves pour tacher de n’y point tomber ? Non, bien stir ! L’acédie, par exemple,
ils n’y avaient pas pensé, a I'acédie ? Inutile de prendre ces airs idiots, ils n'y
avaient pas pensé, un point c’est tout... Non, ¢a ne figurait pas dans le
Dictionnaire de théologie catholique, d’accord ! Mais le Dictionnaire de spiritualité,
I’avaient-ils seulement consulté ? Paris, Beauchesne, 1937, tome I, colonnes 16-
169, pour ceux que ¢a intéressait... Ah, I’acédie, le plus terrible des péchés, peut-
étre... Completement tombé dans 1'oubli, au point qu’on n’y prenait pas garde,
qu’on se le pardonnait volontiers, qu’on le considérait méme comme une excuse
a tous les autres ! Et pourtant, on en parlait déja aux temps antiques ! Cassien,
saint Bonaventure, saint Thomas d’Aquin en avaient savamment disserté.
L’acédie ! Autrement dit la tristesse, le chagrin, I'ennui, l'indifférence, 1’abatte-
ment, la morosité, le dégotit, la mélancolie, I'inquiétude, la tracas, la désespé-
rance, le spleen, le cafard, le noir, le blues, le buis, le mouron, le bourdon, quoi...
tout ¢a en un seul mot ! Qui est-ce qui le savait, aujourd’hui, que I’acédie était un
péché grave ? Personne en vérité. Voila donc par ou attaquer une dme rebelle !
Voila ce qu’il fallait pour la faire choir ! Et puisque lui, Lucifer, était si mal se-
condé, il s’occuperait de tout, et seul... Ou était-il, ce refuge Minvielle ? Ot était-
il ? Ce serait lui, le patron, qui se chargerait de la manceuvre ! Et que I'observent
ceux qui voulaient avancer dans I’apprentissage de la tentation ! On allait voir ce
que l'on allait voir ! Lucifer prit son temps, compulsa des dossiers, élabora ses
plans. Septembre arriva avec ses brumes légeres, son air vif et ses neiges pré-
coces. A Ourtoulane, les clients se faisaient plus rares et Philibert songeait a fer-
mer son refuge lorsqu’une belle fin d’aprés-midi, se présenta a la porte de la ca-
bane un inconnu, seul, qui demanda s’il pouvait passer la quelques jours, sans
déranger. Il ne voulait pas faire d’ascension, non, absolument pas, mais seule-
ment se promener dans les alentours, un petit peu. Et il souhaitait aussi un coin
de table, pour travailler, parce qu’il avait monté des papiers... Le vivre et le cou-
vert, ¢’était la seule chose qu’il désirait, sans déranger, bien siir, sans déranger.
Philibert était plutdt heureux d’avoir de la compagnie, mais le personnage se
révéla taciturne. C’était un homme d’une soixantaine d’années, aux tempes grises
et au front chauve. Bien qu’il affichat un air d’apparente affabilité, son visage
n’avait rien pour attirer la sympathie. Un teint jaune, une bouche sinueuse qui
s’encadrait entre des plis profonds, un vaste nez dont I'dge avait amolli les
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contours et que chaussait une paire de lunettes aux montures métalliques, des
paupieres flasques tombant sur des yeux sombres, de grandes oreilles aux lobes
pendants, tout cela lui composait une physionomie légerement déplaisante en-
core que pitoyable. II était vétu d'une chemise écossaise dont le col fatigué restait
ouvert sur un chandail d’hypermarché, d'un pantalon de velours cotelé qui
n’avait plus de forme et d’un éternel foulard rouge. Son dos était votité et, lors-
qu’il travaillait, assis en biais devant la table, il laissait reposer sa téte sur sa main
gauche, accentuant de la sorte les rides qui lui barraient le front. Dans un mou-
vement machinal, ses doigts osseux effleuraient alors le nez, caressaient le haut
des lunettes et remontaient vers le sommet du crane, tandis qu’il s’absorbait en
de longues méditations.

Ses journées s’occupaient on ne savait trop a quoi. Il allait et venait sans dire
mot, se promenant quelques heures dans les moraines, puis revenant s’enfouir
dans ses dossiers, tantot réfléchissant, tantdt compulsant fiévreusement quelques
feuilles sur lesquelles il ajoutait des chiffres. Sans étre positivement génante, sa
présence n’était pas agréable. Personne d’autre ne montait plus et, quoiqu’il ré-
pugnat a le mettre a la porte, Philibert envisagea de lui annoncer que la saison
était finie et qu’il devait fermer.

Et puis un soir, ayant bourré sa pipe, I'inconnu, qui s’était inscrit au livre du
refuge sous le nom de Ferlussi, se décida a prendre la parole. Tapotant des doigts
sur la table, il s’adressa au gardien.

— Qu’est-ce que vous prévoyez de faire, I’année prochaine ?

— Eh bien... Est-ce que je sais ? quelques améliorations, comme d’habitude...
Renforcer les volets. Changer les paillasses... Ah! Je voudrais aussi installer un
meilleur éclairage !

— Mais ou ?

— Ici, bien s{ir !

— Ici ?... Ce nest pas possible que vous ne soyez pas au courant. Le plan
d’aménagement supprime le refuge, évidemment.

— Quoi ? hurla Philibert. Quel plan d’aménagement ?

— Mais voyons... C’est pour cela que je suis monté travailler sur place.
L’essentiel a été fait au printemps, par hélicoptere et par photos aériennes. Tout
le monde en parle. Ne me faites pas croire qu'on ne vous a pas averti. Allez!
vous voulez me faire marcher... vous n’auriez pas, vous, entendu parler de
l’aménagement du cirque d’Ourtoulane, alors qu’il va commencer cet au-
tomne ?... C’est une idée du Président. Il veut laisser son nom a des réalisations.
Et comme il tient a les inaugurer lui-méme, il faut que ¢a aille vite...

Philibert palit. L’ensemble de la conversation lui semblait irréel. Mais une an-
goisse s’emparait de lui. Il respira un grand coup.

— Expliquez-moi de qui vous parlez, dit-il, en s’efforcant de rester calme.

— Je viens de vous le dire! Le Président a eu l'idée d’entreprendre deux
grands complexes résidentiels et touristiques de loisirs populaires, ou du moins
dénommés tels. L'un a la mer et I’autre a la montagne. Pour la mer, c’est toute la
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zone autour du Mont-Saint-Michel qui a été retenue. Et pour la montagne, le
cirque d’Ourtoulane.

— Mais le Mont-Saint-Michel est classé, balbutia Philibert, a la recherche d’ar-
guments logiques. Et ici c’est trop haut ! Deux mille sept cents métres !

— Classé ! Classé ! Vous me faites rire... Est-ce que le Palais du Louvre n’était
pas classé, lorsqu’on a rasé son square pour construire la Pyramide ? Ce qui est
interdit aux individus est permis a ’Etat. Un point c’est tout. L’Etat se moque
bien des lois édictées pour les pauvres microbes que nous sommes. Quant a 1alti-
tude, votre objection ne tient pas non plus...

— Pourtant, sans entrainement... Le cceur... L’oxygene...

— (C’était I'altitude recherchée, expliqua posément Ferlussi. Pour frapper un
grand coup dans 'opinion ! Les neiges éternelles, etc., etc. Parce que méme a
deux mille metres, maintenant, on n’est plus stir de rien. Ici ce sera le remplissage
assuré, y compris aux mortes-saisons, si la publicité est bien faite. On vise les pré-
retraités et les retraités, les chdmeurs en cours de droits, les groupes scolaires, les
comités d’entreprise, les congres, séminaires et stages de recyclage. Que sais-je ?
Mais attention ! On ne mise pas que sur la neige ! aussi sur le sport, et le spec-
tacle, le sport-spectacle, quoi. Toutes les parois rocheuses seront aménagées ! Et
un immense mur d’escalade, en forme d’anneau, occupera le centre ! Ce sera
vraiment une station du XXI® siecle... Avec des moyens de communication ul-
tramodernes entre le rond-point d’arrivée, 'héliport, les structures hotelieres, les
résidences en multipropriété, les pistes de ski, les parcours d’escalade, la coursive
de jogging, le complexe médical et paramédical, la patinoire, la piscine, la disco-
théque, l'espace-relaxation, le stade de glace, le palais des congres, le gymnase, le
centre de nivéothérapie, les pistes de luge en fibrociment, la maison de la culture
sociale, le sommetarium, etc. J’en passe et des meilleures. Il y aura méme une
mosquée.

— C’est une plaisanterie, articula faiblement Philibert.

— Si vous appelez plaisanterie un projet qui engage des capitaux de plusieurs
centaines de milliards, nous n’avons certainement pas le méme vocabulaire.

— Mais c’est impossible, vous dis-je ! Le maire de la commune ne laissera ja-
mais faire ¢a... Ni les écologistes...

— Mon bon monsieur Avril, répondit Ferlussi, ne soyez pas naif a ce point !
Pour commencer, votre nouveau maire est d’accord.

— Vous devez bien savoir que le nouveau maire, c’est le fils de I’ancien, qui
était resté presque trente ans a ce poste. Et on l'a tous élu parce qu’il pense
comme son pére, et qu'on est stir de I'un comme de 1’autre. Ce sont des gens
droits et honnétes !

— Certes oui ! Certes oui ! Calmez-vous donc. Vous voila tout agité. Je ne vous
ai pas dit qu’ils étaient malhonnétes ! Et ne croyez pas qu’il y ait eu des pots-de-
vin. Ca ne se fait pas. Ou guere... Car il y a des moyens plus attrayants et plus
subtils... On regle les dettes de la commune. On promet d’aménager une nou-
velle mairie, une piscine, une salle omnisports et une salle polyvalente, un club
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du troisieme age, un golf. Que sais-je ?... C’est ¢a le progres, que voulez-vous,
pour une municipalité qui se respecte. Le golf lui a fait un effet beeuf, a votre
maire. Sans parler des nouveaux impdts locaux qui vont rentrer ! Argument
choc ! Non, non, pas de probléme, le maire est d’accord. Et ne 1'etit-il pas été que,
réfléchissez-y, il n’aurait pas pesé bien lourd en face d'une décision du Président.

— C’est fou ! Et le conseil régional ?

— Le conseil régional a émis un vote positif... Pensez, ¢a va créer des emplois !
Entre nous, c’est 1a le mot clef qui fait taire toutes les objections. Personne n’ose-
rait s'opposer a un projet dont on dit qu’il va créer des emplois, sous peine d’étre
considéré comme un attardé qui n’a pas le sens du social.

— Pourtant, monsieur Ferlussi, on en a tous, des emplois, dans la commune. Il
y a les agriculteurs, les artisans, les commercants... On n’est pas riches, mais on
vit libres et heureux.

— Peu importe, jeune homme, que le projet supprime autant d’emplois chez
vous qu’il en créera ! Ce qui compte, c’est de faire miroiter qu’il en crée, et voila
tout. Ceux dont vous me parlez ne sont que de pauvres petits emplois indivi-
duels. Et ceux-13, c’est vrai qu’ils risquent de sauter, ne serait-ce que parce qu’il
faudra bien que l'autoroute passe quelque part, et ce sera dans les anciens
champs et sur les alpages. Les parkings aussi. Quant au petit commerce, il sera
liquidé au profit des grandes surfaces. Mais c’est le progres ! C’est le développe-
ment !

— Alors, je vous 1'ai dit, ce sont les écologistes qui ne permettront jamais ¢a. Ils
vont faire un foin d’enfer...

— Il y avait les écologistes, d’accord ! dit Ferlussi. Mais tout ¢a est négociable.
Il y a eu des transactions. Non ! Non ! Nallez pas encore imaginer je ne sais
quoi... Je ne crois méme pas qu’il y a eu besoin de financer leur parti. Car c’est
un probleme, vous le savez peut-étre, le financement des partis... Mais je vous
parle d’autres transactions. Par exemple, on a donné aux écologistes la garantie,
provisoire comme il se doit, de ne pas toucher a d’autres sites, auxquels ils
étaient plus attachés qu’a ce cirque d’Ourtoulane qui, soit dit entre nous, n’était
guere connu que de quelques initiés passablement rétrogrades. On laisse donc
aux écologistes, pour un certain temps du moins, le site de Carlaveyron... Enfin,
je ne vais pas entrer dans le détail, mais je puis vous assurer que, de ce coté-1a
aussi, la question s’est heureusement réglée.

— Je ne vous crois pas ! cria Philibert.

— Mais si! Et c’est bien parce que vous me croyez que vous vous énervez
comme ¢a... Moi, mon pauvre monsieur Avril, figurez-vous que je ne suis qu'un
sous-fifre dans 1’affaire. Et c’est vrai qu’en voyant cette nature sauvage, intacte,
¢a me pince parfois le coeur de participer a ce bouleversement. Croyez bien que
ce nest pas moi, 'employé, qui vais retirer des fortunes de ce genre de spécula-
tion ! Pas plus que les honneurs et la gloire ! ]’y ai mon petit intérét, bien stir,
comme tout le monde. J'avais été écarté de mon précédent emploi pour cause de
compression de personnel... Passé la cinquantaine, voyez-vous, on ne trouve pas
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facilement a se recaser. J’ai une femme, des enfants que j’essaye de pousser dans
les études, une voiture, un pavillon a régler par mensualités, etc. Quand on m’a
proposé ce travail, c’était inespéré. Tout ¢a pour vous dire qu'il ne faut pas nous
considérer comme des méchants, ni moi comme un ennemi. Ce sont des gens
normaux que vous avez en face de vous, pas des monstres.

Philibert poussa un soupir triste. Le plaidoyer avait été convaincant.

— Vous voila plus raisonnable, dit M. Ferlussi. Tenez ! Je vais vous montrer les
plans et les projets. Peut-étre bien que cela vous semblera, apres tout, moins ter-
rible que vous ne le pensez maintenant... Je n’ai pas 1’ensemble avec moi, bien
str. Il y a des tonnes de dossiers en bas... Mais déja, voyez...

11 déplia des cartes, des calques, des esquisses, des rendus, des plans d’exécu-
tion, des tirages, des perspectives, des axonométries, des épures, des graphiques.

— 1l s’agit évidemment, expliqua-t-il, d’investir pour valoriser le produit-
montagne et de réaliser des équipements permettant de répondre a la concur-
rence de nos confreres de 'arc alpin.

— C’est une course a la mort ! s'indigna Philibert.

— A la mort, je ne sais pas, mais c’est une course, trés certainement. Et elle
n’est pas nouvelle. Elle s’intensifie, voila ce qu’on peut en dire. On est tous pris
la-dedans. Peut-étre que personne ne l'a expressément voulu, mais une fois la
machine mise en route, bien malin qui pourrait I’arréter ou méme la ralentir...
Tenez, regardez ¢a, si ce n’est pas joli ! C’est la future cafeteria-pizzeria. Le fast-
food, quoi, pour parler frangais. Un truc énorme. On en a promis la gérance au
beau-frere de votre maire, celui qui était parti a la ville et qui s’y est mal dé-
brouillé. Un détail de ce genre, voyez-vous, ¢a aide a mettre de 1'huile dans les
rouages. C’est ainsi que le monde marche... Mais regardez les lignes du bati-
ment ! Sa forme futuriste le classe d’ores et déja parmi les plus curieuses réalisa-
tions architecturales de notre fin de siécle. L’'ouvrage sera en béton banché brut
de décoffrage, mais attention peint en orange avec des barres violettes, d"apres
une maquette réalisée par un artiste encore obscur mais qui est un ami du
Président. J’aime beaucoup ce projet, personnellement. Et songez que tout est
prévu pour qu’il y soit servi dix mille repas par jour !

Philibert garda le silence. Il considérait d'un air perdu les papiers qui peu a
peu jonchaient la table comme d’implacables témoignages de la véracité des
nouvelles qui I'atteignaient au cceur.

— Et ¢a! continuait Ferlussi. Re-gar-dez-moi-¢a ! Quelle ligne aussi! Quel
profilé superbe ! C’est le Sommetarium, proche du mur d’escalade. En verre
teinté et inox, mais avec un bardage de sapin de 22 mm sur béton autour du
porche d’entrée, pour faire couleur locale. Vous voyez qu’on pense a la respecter,
votre atmosphere... On ne sait pas encore a quoi servira le Sommetarium, mais
on trouvera. C’est un mot-choc pour la publicité de la station. Aucune autre ne
pourra s’enorgueillir d’avoir un Sommetarium. Une idée de génie, due a un ar-
chitecte de Singapour.

Philibert soupira une nouvelle fois.
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— Vous aimez les enfants ? demanda Ferlussi. Voyez comme ils seront gatés !
IIs auront ici un espace réservé. Le genre petit parc Astérix, si vous voyez ce que
je veux dire, Mirapolis, ou Disneyland... Tout pour développer leur sens de
I'originalité et du beau, éveiller leur intelligence ! Des jeux, des attractions, un
minimum d’escalade pour qu’ils s'initient deés le plus jeune age a la grimpe, cette
activité devenue essentielle & I’économie de marché et aux médias et qu'il est
donc indispensable de répandre dans les masses populaires... Et puis voyez ces
gnomes stylisés, en béton bouchardé ! N'est-ce pas amusant ? Quant au clou, ce
sera un grand lapin orange en plastique, qui sera la mascotte de la station et que
des pompes gonfleront et dégonfleront six fois par minute...

Les traits de Philibert se durcirent. Ferlussi déballa de nouveaux dossiers.

— Que vous dire encore ? Voici le document qui atteste que le cirque d’Our-
toulane n’est pas a l'inventaire de 'UNESCO et qu’il n’appartient donc pas au
patrimoine de I’humanité. Voici celui qui fait de 1’endroit une ZAC, ou Zone
d’Aménagement Concerté. Voici 1’accord de la Commission supérieure des Sites.
Voici un projet de parking en surélévation a six niveaux. Car un téléphérique
géant, le plus long du monde, reliera la station a la vallée, mais il y aura quand
méme aussi une route de dégagement a trois voies. C’est ¢a qui a donné du fil a
retordre, les acces, la viabilité, les probléemes de voirie, I'aménagement concer-
nant les risques d’avalanche. Vous pouvez étre fier ! Le cirque d’Ourtoulane sera
une admirable démonstration du degré de compétence et de haute technologie
atteint par '’humanité. On en parlera dans le monde entier comme d’un mo-
déle... Apres tout ! Qu’est-ce qu’il y avait 1a ? Du caillou et de 1'eau gelée, pas
davantage... Ca va changer, ah ! on peut le dire, ¢ca va changer...

Ferlussi jeta un regard en biais sur son interlocuteur et jugea son visage par
trop impassible mais, en 1’observant mieux, il remarqua qu’un imperceptible
tremblement agitait sa machoire. Il jugea nécessaire de continuer la séance.

— Le financement ! Quel probléme aussi que le financement ! Je ne sais pas si
¢a vous intéresse mais j’ai la toutes les indications nécessaires... Quelques lettres,
tenez, d’abord, qui y font allusion. Elles viennent de Martial Hardricourt, le prin-
cipal promoteur impliqué dans l'affaire, le P.D.G. de Citydev International. Vous
devez connaitre au moins son nom ? L’age du fameux Norbert Piéta mais une
personnalité plus sympathique, moins arrogante, qui vous plairait, j’en suis str.
Par ailleurs, un self-made-man extraordinaire. Parti de rien. Et ses bureaux occu-
pent maintenant toute la Tour Fréron, a la Défense, prés de Paris. C’est lui 1'exé-
cuteur du projet, en quelque sorte. Je ne sais pas trés bien comment il a repéré le
cirque d’Ourtoulane, mais je crois qu’il est skieur et quune fois il s’était fait dé-
poser en hélicoptere ici, pour une descente en hors piste.

Ferlussi jouait sur de 1’or car Martial Hardricourt existait en chair et en os et
¢’étaient ses services a lui, Lucifer, qui s’occupaient de I'entrainer dans le péché et
dans la chute. Rien de tel que les touches vraies pour faire passer une fiction. Les
écrivains en savent quelque chose. En préparant les dossiers et en fabriquant les
documents, on avait reproduit 1’authentique papier a lettres des bureaux de la
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Tour Fréron et la signature, volontaire et précise, de Martial Hardricourt. Tout
cela fleurait bon la vérité et Ferlussi s’y attarda complaisamment.

— C’est lui qui a créé la S.C.L, vous savez la Société Civile Immobiliere, qui est
le maftre d’ceuvre et qui a pris en charge I'ensemble de la réalisation. Un budget
relativement petit au départ puisque, comme toujours, la S.C.I. s’est adressée
pour le financement a des banques acceptant de faire le montage financier. C’est
la banque Aloys Abraham and Co., de Londres, qui est le chef de file du pool
bancaire, cette syndication répartissant les risques, encore que dans ce cas précis,
avec l'appui définitif de I’Etat, les risques ne sont pas terribles. Martial
Hardricourt a le flair. Il a proposé le site, qui correspondait bien aux volontés du
Président. Il a étudié les liaisons routieres, pris en compte la relative proximité
d’un aéroport international, fait analyser le microclimat, enfin tout. Il va lancer
une gigantesque opération publicitaire. Des charters entiers ameneront les éven-
tuels clients et le voyage sera remboursé aux acheteurs... Voyez donc ! tout le jeu
de la syndication et des filiales est résumé sur ce diagramme. Il faut noter I'im-
portance qu’ont prise dans l’affaire la Rychner Property Bank et la Flayac
Brothers Ltd, deux filiales du groupe Hickman, vous savez, celui qui vient de ra-
cheter notre banque Gressier... L'immobilier francais a dix ans de retard sur
I'immobilier britannique, d’ot1 le rdle joué par tant d’entreprises anglo-saxonnes
dans nos opérations. Et aussi par la Broadmoor Corporation, que je ne vous ai
pas encore citée et que dirige Balthazar Ripamonti. Une autre personnalité, celui-
la ! Un Italien immigré a New York, qui a commencé comme livreur de pizzas et
qui est maintenant un des hommes les plus riches du monde. Tout ce qu'il touche
fait de I’or ! Un fameux sénateur a été mis dans le conseil d’administration de sa
banque... C’est une maffia, je vous 1’accorde, mais passionnante ! Fascinante,
méme ! Ce sont la, voyez-vous, les véritables aventuriers des temps modernes.

Philibert ne répondit rien. Et Ferlussi décida de frapper encore un coup, avant
'estocade finale.

— Enfin, poursuivit-il, enfin ! Last but not least, comme on dit de 'autre c6té du
Tunnel... Les vedettes attachées au complexe ! Une manceuvre indispensable a la
promotion de I'opération. La skieuse suisse Heidi Rostli, trois fois championne
du monde ! L’alpiniste Florent Kervallez, connu du grand public sous le nom de
Yeti et qui, a vingt ans est le seul homme a avoir gravi deux fois les quatorze huit
mille et & étre resté vivant ! Le falaisiste William Caxton, dit le Singe, unique
acrobate au monde capable de passer le 9e degré ! Et le grimpeur de blocs et de
murs d’escalade, Youri Zapopov, dit le Big Tsar, qui remplit les salles lors des
compétitions et fait autant d’argent qu'un roi du rock ! Ce ne sont pas des loco-
motives, ¢a ? Ils ont des contrats fabuleux. Leurs seuls noms, puisque la crédulité
des foules le veut ainsi, leurs seuls noms suffiraient a lancer le cirque d’Ourtou-
lane, qui s’appellera d’ailleurs désormais 1’Ourtoulan’s Circus.

Un silence s’installa. C’était le moment ot1 tout pouvait se jouer. L’acédie était
manifestement mise en place dans 1’ame de la victime et elle était susceptible de
se transmuer, tout simplement, tout naturellement, en de violentes résolutions
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déterminées par l'avarice et I'envie. 1l suffisait de savoir y faire. Et si Philibert en-
trait dans le marché qui allait lui étre offert, il basculait d’ores et déja dans le jeu
voulu par 'ennemi. Or Lucifer savait que pas un étre humain sur dix mille n’au-
rait su résister, dans de telles conditions, a I'occasion proposée.

— Les choses sont comme je vous les ai dites, résuma-t-il posément, et per-
sonne n’y peut rien. Mais ce n’est pas une raison pour se laisser aller. Vous per-
drez votre job, d’accord ! Ce qui importe, c’est de savoir si, dans ces structures
nouvelles, vous pouvez retrouver une place. Une place qui ne serait pas de tout
premier plan, mais quand méme... Du moins une situation trés supérieure a celle
de gardien de refuge. Je ne vous parle pas de la direction de 1'Office du tourisme,
qui est déja attribuée au neveu de je ne sais plus qui. Mais il est d’autres possi-
bilités assez gratifiantes et assez rentables. Directeur sportif ! directeur des loi-
sirs ! Ou, tiens, vous avez un physique plaisant, une belle téte de montagnard
comme on en voit dans les films. que diriez-vous des relations publiques ?
Rapports avec la presse, les médias. Passages fréquents a la télévision... Au bout
d’un certain nombre d’années, vous seriez presque riche. Et je suis certain qu’on
pourrait méme vous récompenser de votre zele et de vos services en vous attri-
buant les murs d'une boutique... « Avril Sports », je vois ¢a d’ici. Ou bien un pe-
tit restaurant rustique que vous réappelleriez « Le Refuge Minvielle » et la boucle
serait bouclée !

Philibert se leva et, faute d’espérer encore obtenir un accord, Ferlussi nota avec
une satisfaction méchante qu’il arborait sur son visage, il y a peu pacifique,
toutes les marques d’une violente colére. Mais il ne se répandit pas en impréca-
tions. Il se contenta d’empoigner par ses deux bouts la lourde table de bois que
recouvrait I'éparpillement des liasses. Il la souleva de plus d'un demi-metre et la
fracassa sur le sol avec rage. Des feuilles voltigerent dans l'air et retombérent sur
le plancher. Mais déja, claquant la porte, Philibert Avril s’était renfermé dans sa
cabine. Il ne voulait pas qu’on le vit pleurer.

Et il pleura d’abondance, la téte enfouie entre ses coudes. L'univers, tout son
univers, venait de chavirer dans le néant. Et que serait-ce encore que le néant, a
coté du béton bétifiant de 1’'Ourtoulan’s Circus ? Comment mettre en doute les
assertions qu’il venait d’entendre ? Elles allaient dans le sens du temps, dans le
sens du monde. Et lui n’était pas fait pour ce monde-la. En pleine détresse en
pleine révolte, il décida de fuir. Une telle fureur I’envahissait par moments qu’il
avait envie d’aller assommer, écraser I’abominable Ferlussi, messager de tout ce
mal et qui devait maintenant reposer paisiblement sur sa couchette. Il envisagea
méme de mettre le feu au refuge et de briiler, dans un seul holocauste, les ves-
tiges de son ancien bonheur et I'émissaire qui y avait apporté la consternation et
la ruine. Mais il contint cette impulsion et, décidant de ne faire de mal qu’a lui-
méme, il partit, abandonnant tout.

Lucifer avait prévu cette éventualité et il avait posté sur le seuil du refuge deux
démons mineurs qui répondaient aux noms de Pazuzu et d’Azazel. Leur mission
était de surveiller le désespéré et de rapporter a qui de droit ses faits et gestes.
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Les diablotins prirent Philibert en chasse et eurent du mal a le suivre tant il dé-
vala rapidement les glaciers et les moraines qui menaient vers la vallée, alors
qu’il quittait a jamais le cirque d’Ourtoulane.

Il faisait encore nuit lorsqu’il arriva au village mais il ne s’y attarda guere, ne
pénétrant chez lui qu'un bref instant et, quand il ressortit, au lieu de remettre sur
la poutre qui surmontait la porte la grosse clef de fer qui lui avait servi a rentrer,
il la jeta d’un geste brusque dans le torrent qui coulait proche. Il n’avait pas l'in-
tention de revenir. Et la nouvelle était assez importante pour qu’Azazel reprit
aussitot le chemin de I’enfer. Le piege avait fonctionné a merveille.

Pazuzu, pour sa part, se faufila a I'arriere de la petite voiture ou Philibert Avril
s’engouffrait. Avec une certitude croissante, il estima que la direction prise était
celle de Paris, destination inattendue mais prometteuse. C’était bon, tout cela,
c’était trés bon. Dans ses montagnes, le gardien de refuge restait encore lui-
méme, mais voila que, sous la pression des événements, il se précipitait vers une
des métropoles de la matiére. Et il laisserait ses derniéeres forces sous I'emprise
des conflits d’intéréts et de puissance, des agglutinements humains, des besoins
factices et de 1’argent-roi.

N ROULANT vers Paris, Philibert ne songeait pas a autre chose, en vérité,
qu’a fuir des lieux qui lui étaient devenus insupportables et a tenter une
ultime démarche, non qu’il espérat empécher quoi que ce fiit, mais parce qu'il
voulait du moins comprendre, de la bouche d’un responsable, pourquoi le
monde allait ainsi. Il avait retenu le nom de Martial Hardricourt. Il éprouvait un
besoin irrésistible de le voir, de lui parler, de I’entendre s’expliquer sur le combat
que les hommes menaient contre la nature, sous le prétexte absurde d’en déve-
lopper l'acces.

Apres s’étre longuement fourvoyé dans les méandres de la Défense, il gara sa
voiture et chercha son chemin interminablement, de parkings en galeries mar-
chandes, de corridors en escaliers roulants, perdu dans le labyrinthe géant d'une
ruche humaine ot chacun, sauf lui, avait sa place. A la lumiére artificielle des ha-
logenes et des néons, il erra, demandant sa route, sans cesse rejeté dans de nou-
veaux enchainements de couloirs, de salles, de niveaux et de rampes. Il émergea
enfin au grand jour, se dirigea entre d’immenses constructions géométriques et
parvint a la Tour Fréron.

Les bureaux de la Citydev International occupaient un haut parallélépipede
gris ou des centaines de fenétres carrées reflétaient les batiments voisins en d’on-
dulantes distorsions. De l'autre c6té, & hauteur du troisieme étage, un flux per-
manent de véhicules se déversait le long d’un échangeur routier, au-dela duquel
des grues jaunes se dressaient sur le ciel. Philibert trouva 1’endroit étrange et pé-
nétra dans un vaste hall, pavé de marbre luisant. Il s’adressa a une hotesse d’ac-
cueil et demanda a voir M. Martial Hardricourt. Etait-il attendu ? Non. Qui était-
il ? Il se présenta. De quoi s’agissait-il ? C’était au sujet de ’aménagement immo-
bilier du cirque d’Ourtoulane. On le pria de patienter.
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Gauchement, il alla s’asseoir sur un canapé de cuir d’ou il considéra, d'un ceil
étonné, une grande sculpture métallique qui lui parut confectionnée avec les lais-
sés-pour-compte d'un maréchal-ferrant. La seule note familiére de I'endroit était
donnée par d’énormes potirons qui tronaient sur chacune des tables basses,
comme un tribut de la terre aux villes d’acier et de béton. Le décorateur qui avait
installé en ce lieu leurs masses pansues et rebondies avait certainement jugé qu’il
fournissait 1la une touche audacieusement moderne, mais ces cucurbitacés n’eu-
rent, pour Philibert, qu'un aréme de potager qui le rattacha a un monde simple et
connu.

Du temps passa, et soudain une hotesse vint I'avertir que M. Hardricourt allait
le recevoir dans un instant. Il fut alors introduit dans 1’enceinte méme de 1’édifice
par un systéme complexe de portes et de portillons qui fonctionnaient avec des
cartes magnétiques, puis on lui indiqua qu’il devait monter, par un des ascen-
seurs de droite, au trente-deuxiéme étage o1 une secrétaire ’attendrait. Lorsqu’il
pénétra dans le vaste et lumineux bureau de Martial Hardricourt, Philibert ne sa-
vait plus trop ce qu’il venait y faire. Le maitre des lieux était un homme d’une
quarantaine d’années, au visage intelligent et ouvert. Il considéra I'arrivant avec
surprise.

— Qui étes-vous ? dit-il. J’ai cru vous identifier quand on vous a annoncé, mais
ce n'est pas vous que je m’attendais a voir. Et je ne situe d’ailleurs pas ce projet
dont vous voulez m’entretenir...

— Je m’appelle Philibert Avril, dit Philibert. Pardonnez-moi si je vous dérange.
Mais il m’arrive quelque chose de terrible. Il parait que vous étes un skieur. Moi,
je suis le gardien du refuge Minvielle, dans le cirque d’Ourtoulane. Et je viens au
sujet de la nouvelle station.

— 11 est vrai, admit Martial Hardricourt — pensant aux affaires qu’il avait réel-
lement en chantier — que je m’occupe actuellement de deux projets concernant
des stations d’altitude. Elles ouvriront des domaines skiables extraordinaires et
seront, I'une et I'autre, des modeles de la quatrieme, voire de la cinquieme géné-
ration. Des stations du XXI¢ siecle, pourrait-on dire...

— C’est ce qu'on m’a expliqué, soupira Philibert, mais je trouve que tout cela
défigure et déshonore la montagne.

— Ah ! nous y voila ! dit Martial Hardricourt. Je vais vous avouer que je ne
vous aurais sans doute pas recu si je n’avais cru qu’il s’agissait d’autre chose.
Mais vous m’étes sympathique, et puisque vous étes parvenu jusqu’ici, je vais
briévement vous exposer mes vues. Je n’espére méme pas vous convaincre, car
vous devez appartenir a cette fraction de gens qui voudraient un monde immo-
bile, un monde figé dans la conservation d'un passé, merveilleux peut-étre, mais
révolu. L'histoire humaine est faite pour le mouvement. Il faut qu’elle avance. Il
faut du changement...

— Pas n’importe lequel ! protesta Philibert. On aboutit actuellement a un en-
grenage sans issue. Je sais quand méme un peu ce qui se passe, avec tous ces in-
vestissements. On est obligé d’en faire toujours plus pour régler I'arriéré de ce
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qui précéde. On doit vendre encore et encore. Chercher d’autres clients. Les
convaincre de s’endetter tant et plus pour permettre que les affaires continuent.
Les municipalités sont elles-mémes prisonnieres de ce jeu sans fin. Elles n’hési-
tent pas a saccager leurs plus beaux sites. Par chez nous, cela n’était encore pas
arrivé et je dois reconnaitre que tant que ¢a concernait les autres, et que je n’en
souffrais que de loin, je n'y avais pas prété une assez grande attention. Mais en
étant soudain confronté au fond des choses, ah ! j’ai été brisé.

Martial Hardricourt regarda Philibert avec un sourire amical.

— On exagere toujours I'impact de nos opérations, répliqua-t-il. Croyez bien
que je suis désolé de ce qui vous arrive. Mais qu’est-ce que quelques alpages dé-
truits en comparaison du développement et des aspects positifs qui en résultent ?
II n’y a pas que l'argent... Pensez aux conditions actuelles de 1’existence : la plus
grande partie de la population rassemblée dans des villes gigantesques qui occa-
sionnent des allées et venues insupportables, 1’éclatement de la famille condui-
sant a d’'innombrables solitudes, un poids de bureaucratie qui ne cesse de croitre
et pourchasse les citoyens jusque dans leur vie privée, le chaos de l'actualité
mondiale diffusée en permanence par les médias. Rien d’étonnant si nos contem-
porains sont stressés. La vie moderne ne leur accorde guere de répit. Et c’est un
répit que nous leur offrons, aux adultes comme aux jeunes, en mettant a leur dis-
position des lieux de détente.

— Alors, c’est tout le systéme qui est mauvais, constata Philibert.

— Ne jugez pas si vite, continua Martial Hardricourt. Pensez, par exemple, aux
avantages du sport. Il permet d’évacuer une agressivité qui, sans lui, trouverait
sans doute acces dans la violence sous toutes ses formes, voire dans la guerre. Je
vous accorde que les pratiques actuelles du sport sont le plus souvent stupides et
qu’elles peuvent cacher de repoussantes affaires d’argent. Mais il faut du moins
songer a ce role dissuasif. La montagne favorise, comme la mer, des exercices de
plus en plus variés que seules permettent nos installations, afin de les ouvrir a
tous. Vous seriez élitiste si vous prétendiez le contraire.

— Et o1 serait le mal ? riposta Philibert. Si vous qualifiez d’élite les quelques
alpinistes motivés qui gagnent mon refuge en marchant pendant des heures et en
appréciant de tout leur coeur ce qu’ils trouvent au bout de leur effort, bravo pour
cette élite ! Les élites existent, pourquoi les mépriser ? Les gens dont je vous parle
savent qu’il n'y a pas de plaisir sans peine, et leur plaisir est grand parce qu’ils
l'ont gagné. Mais je n’en dirais pas autant des troupeaux humains que drainent
vos fameuses installations. Vous manipulez des marionnettes, qui ne font que
céder a des modes. Et vous ne leur proposez d’ailleurs que des sites défigurés,
qu’ils nont pas méme mérités et qu’ils verront a peine. Moi, je préfere les
hommes capables de faire une démarche personnelle et de la payer des seules
monnaies qui m’intéressent, 'imagination, 1’effort, 'audace... Et appelez cela une
élite tant que vous le voudrez !

— Vous avez vos raisons, et j’ai les miennes, qui se tiennent aussi, reprit
Martial Hardricourt. Et vous ne pouvez en tout cas pas nier que toutes ces
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grandes entreprises qui ont lieu actuellement font marcher I’économie et que le
pays entier en dépend. Regardez la déroute des pays de 1’Est... Regardez 1’ab-
surdité des gestions dans le Tiers Monde... Et les sites de ces pays sont-ils du
moins protégés ? Non, la dégradation y est pire. Alors que nous, les Occidentaux,
qui pourtant n’avons guere de ressources naturelles, nous avons su obtenir une
expansion, grace a notre activité intelligente, grace a nos efforts dans le domaine
industriel. Il y a des erreurs, je vous 'accorde, mais c’est encore chez nous que les
hommes sont le plus heureux... C’est le progres, Monsieur Avril !

— La, je vous arréte encore, dit Philibert. Il y a sans doute du vrai dans ce que
vous avez dit. Mais il y a aussi du pernicieux. Et ce mot de progres, que tout le
monde semble avoir a la bouche, je le récuse. Voyez-vous, je ne suis qu'un
humble montagnard, mais je lis, j'essaye de comprendre les choses et de m’ins-
truire. Et je peux vous dire que le progres comme vous 'entendez n’est qu'une
faribole, dont le concept a été inventé il n'y a pas si longtemps et que les hommes
ressassent, sans y réfléchir plus que des moutons. Tout ce qui est nouveau est as-
similé au progres, est justifié par le progres. Je ne nie pas les améliorations tech-
niques. Mais, si on considere sérieusement les choses, est-ce cela qui compte ?
Est-ce un progres par exemple que de détruire la nature ? Et vous ne pouvez nier
qu’elle se détruit et & une vitesse extraordinaire, non seulement chez nous mais
partout dans le monde. La couche d’ozone, les fleuves et les lacs pollués, les mers
aussi d’ailleurs, ’accumulation des déchets, les foréts qui disparaissent, les es-
péces animales qui s’éteignent... Voila ce qu’ils sont, en vérité, les résultats de
votre fameux progres. Je pese le pour et le contre, et je constate qu’il y a surtout
du contre, et que le bonheur des hommes est en eux, non dans les perfectionne-
ments techniques. J’aurais voulu vivre au Xllle siécle. Je me serais peut-étre lavé
al’eau froide et j'aurais voyagé a pied, mais dans un monde ot les vraies valeurs
étaient sauvegardées... Ah ! Voyez-vous, j'ai eu de tels chocs, ces temps-ci, que je
remets tout en question. Et j’étais seulement venu au sujet du cirque
d’Ourtoulane.

— Mais je ne connais pas ce cirque d’Ourtoulane ! assura Martial Hardricourt.

— Peu importe comment vous l'appelez. C’est 1a ol1 vous voulez construire
une nouvelle station, a 2 700 metres...

— Il n’est question de rien a 2 700 meétres. Je vous l'affirme.

— Alors, je n'y comprends plus rien, soupira Philibert. Ce que je sais, c’est
comment va le monde et il ne va pas comme il faut. Croyez bien que je ne vous
fais pas de reproches, personnellement, car si ce n’était pas vous qui faisiez ce
que vous faites, ce seraient d’autres qui s’en chargeraient. Il y a un courant dans
ce sens et il me désespere. Mais je puis vous garantir qu’il ne faut pas le
confondre avec un quelconque progres. L’essentiel est ailleurs et on 'étouffe.
Voila ce dont je suis certain.

Un jeune homme porteur de lunettes entra dans la piece a pas feutrés et dé-
posa discretement un dossier sur un classeur. Martial Hardricourt lui adressa un
geste de remerciement et jeta un coup d’ceil a la pendule de quartz qui ornait son
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bureau. Philibert comprit que I’entretien avait assez duré. D’ailleurs, tout avait
été dit.

— Merci de m’avoir re¢u, conclut-il. Nous ne sommes pas d’accord mais je suis
heureux de vous avoir vu et que vous ayez accepté de discuter avec moi. Je n’ou-
blierai pas votre accueil.

Les deux hommes se serrérent la main avec cordialité et Philibert partit. Loin
de l'avoir rasséréné, la conversation qu’il avait eue avec Martial Hardricourt
n’avait fait qu’accroitre son désarroi car, dans le parti adverse, ce n’était pas un
adversaire qu’il avait trouvé, mais un homme normal, sincere, & la logique cohé-
rente. Philibert Avril en avait été presque ébranlé. L’expression d’aventurier des
temps modernes lui revint a la mémoire. Sans doute aucun, I’activité qui consistait
a changer et a gérer le monde s’apparentait davantage a 'esprit d’aventure que
celle de s’évertuer a battre le record de ’aller-retour au mont Blanc, ou de traver-
ser hativement les mers pour la plus grande gloire d"une entreprise de charcute-
rie ou d’une banque... Et, derriere Martial Hardricourt, Philibert sentait le poids
d’une société tout entiere, qui partageait les mémes opinions, les mémes valeurs
et les mémes buts.

UCIFER avait visé juste en échafaudant son stratagéme et en misant sur la
tentation du modernisme et de 1'évolution des temps. Certes, il n’avait pas
prévu la démarche subite qui avait amené Philibert a Paris et 1’avait confronté, de
fagon plus réaliste encore, aux données du siecle. Mais, en arrachant son antago-
niste 3 un monde préservé, il I'avait mis sur la voie d'une inévitable déstabilisa-
tion. Peu importait désormais a Philibert Avril de savoir qui, de Ferlussi ou de
Martial Hardricourt, avait dit vrai au sujet du cirque d’Ourtoulane, ou qui avait
menti. L’enjeu était bien au-dela. Tot ou tard, et tel qu’était le systéme, la mon-
tagne entiere serait grignotée de routes, de remontées mécaniques, de pylones, de
constructions immobiliéres, et elle serait de plus en plus livrée a des hordes indif-
férentes et profanes. L’équilibre dans lequel Philibert Avril avait pu se maintenir
se trouvait a jamais brisé par le fait qu’il comprenait ce qui, nécessairement, le
détruirait. Jusqu’alors, il avait vécu heureux et presque sans soucis, laissant
bruire dans le lointain les multiples rumeurs du monde, mais le monde l'avait
rejoint et 1’avait atteint en plein cceur.

En proie a des pensées ameres, il erra entre les batiments et les tours, les re-
liefs, les angles et les courbes qui rythmaient 'espace de la Défense, et fut d’ail-
leurs touché par la force de leur architecture. Il reconnut qu’il était bon que 1’on
elit sauvegardé I’ancienne structure urbaine pour construire a ses portes, dans
des normes neuves et audacieuses, une cité répondant aux criteres de I'époque.
Mais l’essentiel n’était pas la. Et le regard méme qu’il portait sur la ville faisait
surgir en lui d’innombrables questions qui restaient sans réponse.

Il s’apercut qu’il avait faim et se dirigea vers la facade vitrée d’un restaurant.
Depuis la veille, il n’avait absorbé qu’'un café, au bord de l'autoroute. L’apres-
midi s’avangait et les derniers clients terminaient leur repas. C’étaient des mes-
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sieurs sérieux et qui traitaient de choses sérieuses, c’est-a-dire, bien sftr,
d’affaires. Pour eux la montagne et l'univers entier se réduisaient en termes de
«marchés » ; les serveuses débarrassaient les tables, essuyaient, balayaient et ce
fut sans un sourire qu’elles accueillirent I’arrivant tardif et qu’elles le fournirent
d’une nourriture abondante, anonyme et fade. Philibert mangea rapidement,
préoccupé par les idées qui tournaient dans son esprit. Sensible a un boulever-
sement qui s’opérait en lui, il en comprenait mal la nature et ne savait quel inflé-
chissement, bon ou mauvais, il pouvait lui apporter.

Il régla son addition et sortit. Puis il marcha encore, s’étonnant des reflets du
soleil sur de hautes facades azurées. Et soudain il eut l'occasion de prendre
conscience de la place qui était réservée a Dieu dans la cité de béton et de verre
dont les cathédrales nouvelles ne célébraient pas I'Esprit, mais le régne de l’ar-
gent, la puissance humaine et la gloire terrestre. Au bas d’un escalier, il découvrit
en effet, par hasard, une petite cave biscornue, éclairée d'une lampe douce et
aménagée en oratoire sous le titre pompeux de Relais Jean XXIII. Philibert soupira
et revint dans I'empire des banques, de I'informatique, des assurances et des
compagnies pétroliéres. Il monta sur la Grande Arche, traversa une exposition
politique d'un militantisme obsolete et contempla 1’océan de toits qui s’étendait
jusqu’aux horizons. La, des millions d’hommes gouvernaient, décidaient, gé-
raient, prospéraient ou se contentaient de survivre, mais tous étaient soumis,
tous complices. Philibert les observait depuis le matin : étres apparemment tran-
quilles, bien nourris, bien vétus, bien lavés, bien soignés, mais il manquait a leurs
yeux une lumiere.

Il redescendit et, s’asseyant au milieu de I'anguleuse volée de cinquante-quatre
marches qui meéne du parvis a I’Arche, il appuya sa téte au mur de marbre blanc
et songea. Des nuages gris avaient envahi le ciel, que perqcait faiblement un soleil
d’or péle. A ses pieds, et comme étrangere, s’activait la fourmiliere humaine, in-
différente a ce qui faisait son propre désespoir. La montagne sauvage était
condamnée, la planete entiére était sans doute condamnée. Et lui, isolé, démuni,
impuissant, que pouvait-il donc faire dans ce monde en explosion ? Il resta la des
heures, se redisant que toute bataille était perdue d’avance. Et soudain il pensa
au seul combat qui restait possible, le combat spirituel. Une idée s’emparait de
lui, qui déja autrefois 'avait effleuré et qui, ténue a 1'origine, acquit peu a peu de
la force et s’enfla d’un souffle semblable a celui du vent qui s’engouffra le soir
sous la Grande Arche. Lorsque enfin Philibert se leva, la nuit tombait et sa réso-
lution était prise.

N ENFER, on s’apprétait a célébrer comme il se devait la victoire qui venait
d’étre assurée. Tous les démons avaient fait des gorges chaudes de la

vaine résistance du pauvre mortel qui avait cru pouvoir leur tenir téte. Ils
s’étaient hautement réjouis en se remémorant I'habileté stratégique de la cam-
pagne, la multitude des pieges et leur imparable fonctionnement. Azazel racon-
tait sans fin, a qui voulait 'entendre, la fuite éperdue de la victime. Lucifer rece-
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vait avec des ricanements satisfaits les concerts d’éloges qui chantaient son
adresse et I'expérience qu’il avait des faiblesses humaines. On prépara un grand
banquet. Sur de vastes tables luisantes et noires comme de la poix, qu’éclairaient
des torchéres de braise, on dressa tout un assortiment de mets étranges et de fla-
cons aux sulfureux parfums. Diables et diablesses y prirent place avec des rires
sauvages. Il se préparait la une de ces bacchanales d’ombre, une de ces fuligi-
neuses débauches qui, seules, pouvaient distraire les maléfiques puissances des
ténebres.

Des rougeoiements montaient de I’abime d’ot1 émergeaient des grappes de
démons venant prendre part au festin. C’était la féte, la grande féte obscure qui
célébrait la chute immanquable d'une dme rebelle.

Lucifer se leva, grisé par sa victoire, et, gonflant son torse velu, il brandit a
deux mains un lourd hanap de basalte pour donner le signal des sataniques ré-
jouissances. Des hurlements de plaisir lui répondirent. Et I'orgie commenga.

Mais soudain, les pesants vantaux de bronze qui isolaient I’enfer du monde ex-
térieur s’ouvrirent sous une poussée pressante et Pazuzu surgit, hors d’haleine.

— Arrétez tout ! Arrétez tout ! cria-t-il. On a perdu !

— Quoi ? tonna Lucifer.

— On a perdu ! Cest fini ! C’est raté ! hoqueta Pazuzu ;

— Surveille tes paroles, petite vermine, cria le grand démon. Je ne crois pas un
mot de ces mensonges perfides. Philibert Avril a succombé a l’acédie. 1l a tout
quitté, nous le savons. Son refuge, sa maison, son pays... Il n'y reviendra plus. Il
est miné. Il est détruit. Il est anéanti. Faisons la féte ! C’est un triomphe !

— Je vous dis que non ! s’exclama Pazuzu. Je 1’ai vu! Je I’ai observé ! Il n’a
passé qu'une nuit a Paris, et puis il a repris la route, les yeux brillant d’espérance.
Et savez-vous ce qu'il a imaginé ? Savez-vous ot il est en ce moment ? Savez-
vous ce qu’il fait ? Il est revenu dans les Alpes, a la Grande Chartreuse, ot il de-
mande son admission parmi les moines. De tous nos pieges, il n’a fait que tirer
des legons. Il a su comment retrouver ses montagnes et y passer sa vie, humble-
ment, a la dure, dans un paysage admirable de foréts et de rocs que recouvre en
hiver I'épais manteau de neige blanche. Et 1a, parmi ses freres, méditant, lisant et
cultivant son jardin, il va célébrer la gloire de Dieu et prier pour le monde... Ah'!
Ce n’est pas vous qui avez triomphé, c’est Lui !
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