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Le Sel de la terre. 
 
 
 

La bienheureuse Alette, mère de saint Bernard 

Saint Bernard (1091-1153) 
 
Saint Bernard, vu de loin, nous apparaît simplement comme l’apôtre de 

la croisade, comme un des géants du Moyen Age, dont la stature épouvan-
te notre petitesse. Si nous l’étudions de plus près, nous le voyons, avec son 
corps exténué de veilles et de jeûnes, renouveler à Clairvaux les merveilles 
de la Thébaïde : cette austérité effraie notre mollesse. Mais si, à l’aide de 
ses écrits, de ses lettres et des documents contemporains, nous pénétrons 
jusqu’au fond de ce grand cœur, nous sommes rassurés, attirés, charmés : 
car nous y trouvons l’humilité d’un petit enfant, l’amour d’une mère pour 
les âmes, la douceur et la pureté d’une vierge. 

L’homme qui disait au postulant de Clairvaux : Laisse ton corps à la porte, 
les âmes seules entrent ici, écrivait aux parents alarmés d’un jeune novice : 
Rassurez-vous, je lui serai non seulement père, mais encore mère. Et il tenait 
parole ; il était mère pour les âmes. 

Les contemporains ne savent comment rendre le charme céleste qui 
s’échappait de sa personne. Ils nous disent qu’il avait des yeux de colom-
be, que sa chair transparente laissait rayonner la secrète beauté de son 
âme, que cette âme elle-même débordait de compassion et de tendresse, en 
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un mot que dans sa poitrine la pureté et la suavité s’étaient donné rendez-
vous. Aussi a-t-on pu écrire de lui, mieux encore que de Salomon, que la 
terre entière désirait contempler son visage, et que jamais homme vivant 
n’a éveillé plus de respect et plus d’amour. 

Dans la formation de cet homme admirable, de ce cœur si grand, si 
doux et si pur, on sent la main, on sent le cœur d’une mère. Et en effet, à 
côté de saint Bernard, nous distinguons deux mères. 

La première est la mère céleste, c’est Marie. Parler de saint Bernard, 
c’est évoquer le nom de Marie. Dante, le grand poète italien du Moyen 
Age, fait apparaître saint Bernard, au troisième chant de son poème, com-
me l’introducteur des âmes auprès de la reine du ciel. 

Je vis, dit-il, un vieillard vêtu, comme le sont les phalanges glorieuses ; dans 
ses yeux et sur ses joues était répandue une joie douce, avec un air de compas-
sion, ainsi qu’il sied à un tendre père. Et il me dit : « Pour monter au sommet de 
toute perfection, apprends ton chemin ; la reine du ciel, pour qui je brûle 
d’amour, t’obtiendra toute grâce, car je suis son fidèle Bernard. » 

L’autre mère est le reflet de la première ; c’est la mère terrestre qui veil-
le sur le berceau du saint ; c’est la bienheureuse Alette, dont nous écrivons 
la vie. La tâche sera facile : car le biographe Guillaume nous a laissé un 
portrait achevé de cette sainte mère. 

 
Tescelin et Alette 

 
Le village de Fontaine, où naquit saint Bernard, s’élève à mi-côte d’une 

colline au nord-ouest de Dijon, dont il est distant de trois kilomètres. Au 
point culminant de cette colline était situé un château féodal, dans lequel, 
vers la fin du 11e siècle, vivaient de pieux seigneurs, Tescelin et Alette. 

Tescelin, surnommé le Roux, était de la maison de Tonnerre, et portait 
le titre de seigneur de Fontaine : on le dépeint comme un homme juste, 
loyal, un vrai chevalier. Alette était fille de Bernard, seigneur de Mont-
bard ; elle était alliée à la maison de Bourgogne, et même à plusieurs famil-
les régnantes. Son père lui fit donner une éducation soignée, dans 
l’espérance qu’elle serait un jour religieuse : ses vœux et ses désirs étaient 
tournés de ce côté. Mais Dieu disposa les choses de telle manière qu’elle 
accepta la main de Tescelin. 

Ils eurent sept enfants, six garçons et une fille. 
Alette, dit le biographe, les mit au monde non tant pour son mari que pour 

Dieu : car les six garçons se firent moines et la fille religieuse. Aussitôt leur 
naissance, la sainte dame les élevait de ses mains vers le ciel, en les offrant au 
Seigneur. Elle ne les confia pas à des nourrices ; car elle voulait, en leur donnant 
son propre lait, faire passer dans leur âme la piété qui remplissait la sienne. 
Quand ils grandissaient, tout le temps qu’elle les gardait sous sa main, elle les 
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élevait pour la solitude du cloître, plutôt que pour les délices de la Cour : dans 
ce but, elle ne souffrait pas qu’on les habituât à une table délicate, mais elle leur 
servait des aliments communs. C’était Dieu qui lui inspirait cette éducation so-
bre et sévère, propre à former des hommes de prière et de pénitence. 

 
Naissance et enfance de saint Bernard 

 
La naissance des grands saints se présente rarement sans un caractère 

merveilleux : ce caractère n’a pas manqué à celle de saint Bernard. 
Tandis que sa mère, la pieuse Alette, le portait dans son sein, elle eut un 

songe étrange ; elle croyait porter un petit chien tout blanc, roux sur le dos, 
et qui aboyait. Fort effrayée de ce présage, elle alla consulter un solitaire en 
réputation de sainteté. Celui-ci, animé d’un esprit prophétique, répondit à 
la mère anxieuse et troublée : « Rassurez-vous, car votre enfant, pareil à un 
excellent chien, sera le gardien de la maison de Dieu, et jettera de grands 
aboiements contre les ennemis de la foi. Il deviendra grand prédicateur, et 
sa langue aura la vertu de guérir les maladies des âmes. » Alette reçut cette 
réponse comme venant de Dieu : elle fut éprise d’un grand amour pour 
l’enfant qui n’était pas encore né, et songea dès lors à le faire instruire dans 
les saintes lettres. Quand elle en fut heureusement accouchée (l’an 1091), 
elle ne se contenta pas de l’offrir à Dieu, comme ses autres enfants ; elle 
alla le plus tôt possible le présenter à l’Église, comme fit Anne pour le 
jeune Samuel. Dès qu’il fut en âge d’étudier, elle le confia aux prêtres 
pieux et savants qui tenaient l’école annexée à l’église de Châtillon-sur-
Seine. Plein de grâce et doué d’un heureux naturel, l’enfant dépassait tous 
ses condisciples, et répondait à merveille aux désirs de sa mère. 

Dans sa conduite au milieu du monde, dit le biographe Guillaume, il inaugu-
rait comme naturellement cette mortification qui devait le rendre parfait reli-
gieux. Il était d’une simplicité admirable, recueilli en lui-même, absorbé par ses 
pensées, obéissant et soumis à ses parents, bon et gracieux à tous, ennemi des 
réunions mondaines, et d’une retenue qui dépasse toute idée ; il parlait peu et 
priait Dieu assidûment pour qu’il lui conservât le trésor d’une angélique pureté ; 
en même temps, il s’adonnait de tout cœur à l’étude des saintes lettres, par le 
désir qu’il avait de connaître Dieu et les choses divines. Il y fit en peu de temps 
un progrès merveilleux ; car il y apportait une pénétration qui tenait du prodige. 

 
Traits héroïques et visions célestes 

 
Les saints jettent dès leur bas âge des étincelles d’une vertu héroïque, 

quosdam velut igniculos, disait un ancien. Le trait suivant nous montre la 
grande foi de saint Bernard tout enfant. 
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Un jour, tourmenté d’un grand mal de tête, il dut se mettre au lit. On lui ame-
na une femme, qui se flattait de lui enlever son mal par certains enchantements. 
Mais, sitôt qu’il la vit s’approcher avec les instruments de son art criminel, il 
poussa un cri d’indignation et l’obligea de s’enfuir au plus vite. Le zèle du saint 
enfant attira la miséricorde divine : il sentit qu’une vertu se répandait en lui, et, 
se levant dans le mouvement qui l’agitait, il s’aperçut qu’il était guéri. 

Cet événement l’affermit dans la foi. Alors Dieu daigna lui apparaître et lui 
manifester sa gloire, comme autrefois au jeune Samuel à Silo. C’était le nuit de 
Noël ; chacun se préparait à assister aux vigiles solennelles de la fête. Comme 
l’heure de l’office tardait un peu, il arriva que Bernard s’assoupit légèrement. 
En ce moment, Jésus lui révéla le mystère de sa sainte naissance. Il lui apparut 
comme l’époux qui sort de la chambre nuptiale. Il lui apparut dans l’état où il 
était en quittant le sein de la Vierge sa mère ; lui, le Verbe enfant, lui dont la 
beauté efface toute beauté ; et il captiva à tout jamais les affections nullement 
enfantines du saint enfant. Ceux qui ont entendu parler saint Bernard savent de 
quelle bénédiction il fut alors prévenu ; car, chaque fois qu’il touchait au mystè-
re de Noël, sa doctrine était plus profonde, et son langage ne tarissait pas. 

C’est ainsi que la Mère céleste mettait elle-même la main à la formation 
de Bernard, son enfant de prédilection. Elle complétait l’œuvre de la pieu-
se Alette. 

 
Précieuse mort d’Alette 

 
Celle-ci voyait ses enfants grandir et prendre chacun une carrière dans 

le monde. Sa tâche était finie. Bernard franchissait le seuil de l’enfance 
pour entrer dans l’adolescence, quand elle passa de cette vie mortelle à 
une vie meilleure. 

Unie à un homme juste et craignant Dieu, elle avait toujours rempli ses 
devoirs d’épouse d’une manière irréprochable ; mais dans son cœur persis-
tait le secret désir d’un genre de vie plus parfait. Aussi plusieurs années 
avant sa mort, autant que le peut une femme placée sous puissance 
d’homme, donna-t-elle à ses enfants l’exemple des vertus qu’on observe 
dans les monastères. Par la sobriété des repas, par la pauvreté des habits, 
par son éloignement du monde, par son horreur de toute vanité, par son 
assiduité aux jeûnes, aux veilles et à la prière, elle menait sous le toit 
conjugal la vie religieuse ; et ce qu’elle ne pouvait accomplir, elle le com-
pensait par des aumônes et par des œuvres de miséricorde. C’est en faisant 
de continuels progrès vers Dieu qu’elle arriva à sa dernière heure ; et le 
ciel lui donna en un moment cette perfection suprême, dont le désir inces-
sant la dévorait. 

Elle mourut le 1er septembre, jour où l’on fêtait saint Ambroise ou Am-
brosinien, patron du village de Fontaine. En ce jour, elle avait coutume de 
réunir des prêtres et des clercs, auxquels, après la célébration des saints 
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offices, elle servait un modeste repas. Elle s’endormit au milieu de la 
psalmodie de ces clercs, psalmodiant elle-même, si bien que, n’entendant 
plus sa voix, on voyait remuer ses lèvres, et sa langue s’agiter pour bénir le 
Seigneur. Tandis que l’entourage disait les litanies, à ces mots : Par votre 
passion et votre croix, délivrez-la, Seigneur, elle souleva sa main pour faire le 
signe de la croix, et en même temps rendit son âme à Dieu ; elle n’eut pas 
même le temps de replacer la main qu’elle avait soulevée. 

Aussitôt que se fut répandu le bruit de sa mort, l’abbé de Saint-Benigne 
de Dijon, nommé Géran, homme saint et vénérable, accourut et demanda 
le corps de la défunte, l’estimant le plus précieux des trésors. Il l’obtint, et 
l’emporta processionnellement à Dijon : le peuple accourut avec des cier-
ges allumés à la rencontre du cortège ; et les restes de la pieuse dame 
furent déposés en grande pompe à côté des reliques de saint Bénigne. En 
mémoire de ses six fils, l’abbé Géran fit sculpter six images saintes sur son 
tombeau. Un siècle plus tard, une sépulture encore plus chère à son cœur 
lui fut donnée ; mais n’anticipons pas. 

 
Apparitions d’Alette à saint Bernard 

 
Saint Augustin enseigne que les âmes des morts, en règle générale, ne 

s’occupent plus des choses de ce monde. Et il en donne une raison tou-
chante. 

Autrement, dit-il, toutes les nuits ma mère serait à mon chevet, elle qui, du-
rant sa vie, m’a suivi partout sur terre et sur mer. Elle viendrait me consoler, 
chaque fois que je suis affligé, moi qu’elle aimait uniquement 1. 

Saint Augustin veut parler d’une ingérence des morts qui serait conti-
nuelle et se produirait à tout propos ; il a raison de la nier. Mais il ne récu-
se nullement le pieux intérêt que nous gardent nos morts bien-aimés, dans 
l’ordre du salut ; et il convient que Dieu leur permette quelquefois 
d’intervenir, et même sensiblement, auprès de nous, pour le bien de notre 
âme. 

Nous lisons dans la vie de saint Anschaire que, tout enfant, il vit sa mè-
re, morte depuis peu, lui apparaître dans un cortège de dames en tête 
desquelles figurait la sainte Vierge. C’est ainsi que la bienheureuse dame 
Alette apparut plusieurs fois à saint Bernard et à ses frères, pour les exciter 
à se donner à Dieu. 

Elle les avait offerts au Seigneur aussitôt nés ; elle lui avait consacré 
plus spécialement Bernard : passée à une vie meilleure, Dieu la délégua 
vers eux, pour leur faire prendre le chemin du monastère, alors qu’ils 

                                                        
1  — Lib. De Cura pro mortuis. 



L E S  S A I N T E S ,  M È R E S  D E S  S A I N T S  

LE SEL DE LA TERRE No 73, ÉTÉ 2010 

123 

s’attardaient dans le monde. Bernard avait toujours eu le désir et même un 
désir héroïque de la vie religieuse.  

Mais, dit son biographe, ses frères et ceux qui l’aimaient d’un amour charnel 
cherchaient à le retenir par l’appât des études littéraires et de la culture des 
sciences. Et il avouait lui-même avoir éprouvé un moment d’hésitation. 

Alors Alette intervint.  
La mémoire de sa sainte mère, dit Guillaume, se présentait à l’esprit de Ber-

nard jusqu’à l’importuner : il lui semblait souvent qu’elle venait à sa rencontre, 
et lui faisait de vifs reproches, en lui représentant qu’elle ne l’avait pas élevé 
pour de pareilles bagatelles. 

Enfin, un jour que ces pensées l’obsédaient – il allait rejoindre ses frères 
qui étaient au siège de Grancey –, il entra dans une église, et pria pleurant 
à chaudes larmes ; alors toute hésitation disparut de son cœur. 

Ce n’était pas tout : il fallut que ses frères le suivissent dans sa nouvelle 
carrière. Il entreprit hardiment leur conversion. Gaudry, son oncle, se 
rendit le premier à ses exhortations, puis Barthelemy, son cinquième frère. 
André, le quatrième, qui venait de prendre l’épée, ne voulait pas se ren-
dre ; tout à coup il s’écrie : « je vois ma mère ! » Et, en effet, Alette lui 
apparut souriante et encourageante ; dès lors il fut conquis à la milice du 
Christ. Les deux frères aînés, Gui et Gérard, furent d’une capture plus 
difficile ; mais enfin ils se joignirent aux autres. Quant au dernier, au petit 
Nivard, on connaît son mot ; il protesta qu’il ne voulait pas que ses frères 
prissent le ciel, en lui laissant la terre ; et ils les suivit dès que son âge le 
permit. 

C’est ainsi que les enfants d’Alette, avec trente autres jeunes gens, ayant 
à leur tête saint Bernard, quittèrent triomphalement le monde, pour em-
brasser à Cîteaux, sous la conduite de l’abbé saint Étienne, la vie des péni-
tents et en même temps la vie des anges. 

 
Sépulture d’Alette à Clairvaux 

 
Dans sa retraite paisible, saint Bernard n’oubliait pas sa mère ; l’amour 

de Dieu ne chasse pas du cœur les affections légitimes, mais il les trans-
forme. Le monastère, a dit quelqu’un, est un sol privilégié où germent 
toutes les charités. 

Bien qu’il eût confiance que sa mère était au ciel, Bernard, jeune novice, 
s’était empressé de dire chaque jour, pour le repos de son âme, les sept 
psaumes de la pénitence. 

Or un jour, ayant commencé ces psaumes après complies, il omit de les ache-
ver, et prit son sommeil sans avoir réparé l’omission. L’abbé saint Étienne eut 
connaissance de cet oubli, par une lumière d’en haut ; et le lendemain, allant 
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trouver son novice, il lui dit : Frère Bernard, à quel endroit avez-vous laissé vos 
psaumes hier après complies ? A qui les avez-vous confiés ? A ces paroles, le 
saint, qui était fort impressionnable, rougit, et se jeta aux pieds de son abbé en 
demandant pardon de sa négligence. 

Cette anecdote est un touchant témoignage de l’amour filial de saint 
Bernard pour sa chère mère. 

Les moines de Clairvaux partageaient cet amour et cette vénération. 
L’an 1250, saint Bernard étant mort depuis près d’un siècle et canonisé, ils 
voulurent que le corps d’Alette prît place à côté du sien. Elle fut donc 
transférée de Dijon à Clairvaux et inhumée dans la chapelle de Saint-
Sauveur, tout près des reliques de son fils. Là elle retrouvait son époux 
Tescelin. Elle fit désormais partie de la glorieuse phalange des saints de 
Clairvaux. 

Nous avons donné à cette sainte dame le titre de bienheureuse, sans 
ignorer qu’elle n’a jamais eu proprement de culte dans l’Église. Nous 
avons suivi la manière de parler des hagiographes. Deux de ses enfants, 
outre saint Bernard, jouissent d’un culte public : saint Gérard, cellérier de 
Clairvaux, et sainte Hombeline, abbesse de Jully.  

 
 

Raingarde, mère de Pierre le Vénérable 
 
Saint Bernard avait pour ami Pierre, abbé de Cluny, plus connu sous le 

nom de Pierre le Vénérable : cette sainte amitié est une des plus touchantes 
que nous offre l’histoire de l’Église. 

Pierre le Vénérable gouvernait la célèbre abbaye de Cluny, de laquelle 
dépendaient plusieurs centaines de prieurés. Saint Bernard avait fondé ou 
agrégé à Clairvaux environ cent monastères. Ils étaient, pour parler le 
langage du temps, pareils à deux béliers magnifiques marchant à la tête 
des troupeaux du Seigneur. 

De même qu’il s’élevait des querelles entre les bergers d’Abraham et 
ceux de Loth, il s’élevait parfois des contestations entre les moines de 
Cîteaux, dits les moines blancs, et les moines de Cluny, dits les moines 
noirs. L’homme ne disparaît pas toujours, hélas, dans le moine. Mais ces 
contestations demeuraient dans les régions inférieures ; elles ne troublaient 
pas la paix des hauteurs qu’habitaient saint Bernard et Pierre son ami. 
Dieu, dit l’Écriture, établit la concorde dans les lieux élevés qui lui appar-
tiennent : Qui facit concordiam in sublimibus suis. (Jb 25, 2). 

Il est admirable de voir quels assauts d’humilité et de charité se livrent 
les deux saints dans leurs lettres respectives ; les anges assistaient avec 
délices à ce tournoi d’un nouveau genre. 
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Nous avons parlé de la mère de saint Bernard ; nous allons tracer une 
biographie rapide de Raingarde, mère de Pierre le Vénérable, appelée 
bienheureuse et sainte par plusieurs auteurs. 

 
Elle était enceinte de ce fruit de bénédiction, lorsqu’elle alla faire visite 

au grand abbé de Cluny, saint Hugues, qui porta la célèbre abbaye à 
l’apogée de sa splendeur, et commença d’y bâtir une si étonnante basilique 
qu’on l’appelait le lieu de promenade des anges. Saint Hugues, voyant cette 
mère, lui dit :  

Sachez, madame, que le fruit que vous portez est consacré au Seigneur et 
voué à saint Pierre. (Saint Pierre était le patron de Cluny). Elle répondit : Sei-
gneur, si c’est un garçon, que votre volonté s’accomplisse ! C’en est un, reprit le 
saint, tenez-vous en pour assurée. 

L’enfant fut nommé Pierre ; et, dès son jeune âge, présenté, à titre 
d’oblat, au monastère de Sauxillange. 

Raingarde avait un époux digne d’elle, nommé Pierre Maurice, sei-
gneur de Montboisier. Elle en eut huit enfants, dont cinq se firent moines 
ou clercs. Elle était elle-même éprise d’un si vif sentiment de la vie reli-
gieuse, qu’elle pleurait souvent devant Dieu de ne pouvoir le satisfaire. Un 
jour le château seigneurial reçut la visite de Robert d’Arbrissel, ermite 
austère et célèbre prédicateur, dont la parole véhémente avait peuplé 
d’une foule de pénitents le désert de Fontevrault. Raingarde fut si touchée 
des exhortations de ce saint homme, qu’elle y puisa la force de gagner son 
mari à l’idée d’embrasser la vie religieuse, et tous deux convinrent de se 
retirer, après un certain laps de temps, chacun dans un monastère. 

Cependant, Pierre Maurice n’attendit pas le délai marqué : il tomba ma-
lade et bientôt fut aux portes du tombeau. Raingarde fit paraître une foi 
héroïque ; sa douleur était absorbée par la pensée du salut de son époux ; 
l’œil sec pendant que tous pleuraient, elle l’exhortait en lui montrant le 
ciel. Aussitôt mort, elle le revêtit de l’habit monastique, qu’il avait fait vœu 
de prendre ; puis elle le conduisit au monastère de Sauxillange pour être 
inhumé parmi les moines. 

Bientôt, ses amis du monde lui conseillèrent de se remarier. « Je le ferai, 
répondait-elle, et j’ai même fixé mon choix. » Un matin, après avoir passé 
la nuit sur la tombe de son époux, elle annonça qu’elle partait en pèleri-
nage à Cluny. Un nombreux cortège la suivit. Après avoir fait ses dévo-
tions et ses offrandes à cette abbaye, elle voulut s’arrêter à Marcigny, 
monastère de femmes qui en dépendait. Là, se tournant vers les seigneurs 
qui l’accompagnaient, elle leur dit :  

Qu’avez-vous fait pour l’âme de mon époux ? Rien. Souffrez donc que, ne 
pouvant compter sur vous après ma mort, je pense moi-même au bien de mon 
âme. Vous voyez cette porte, elle va se refermer sur moi : je choisis ce cloître 
pour mon tombeau. 
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Les seigneurs, furieux, ne parlaient de rien moins que de démolir le 
couvent. « Allez leur dit gaiement Raingarde, cette douleur passera vite : 
retournez à vos occupations du siècle ; pour moi, je vais à Dieu. » 

Nul à Marcigny n’était prévenu de l’arrivée de Raingarde. Seulement, 
la veille, un saint moine nommé Gérard, qui célébrait la messe au monas-
tère et qui priait pour le besoin des sœurs, qui étaient pauvres, avait en-
tendu une voix qui lui disait : Tu es exaucé ! Et la nuit, il avait vu en songe 
voltiger autour de lui une colombe, c’était Raingarde, la sainte veuve, pure 
comme une vierge, qui allait s’abriter sous la sainte clôture. 

Elle vécut dans le monastère environ vingt années : les sœurs la véné-
raient comme sainte. Si quelques échos du dehors franchissaient le seuil du 
cloître, ils lui annonçaient les grands travaux de Pierre son fils, devenu 
abbé de Cluny, pour le bien de l’Église. Mais elle prêtait plutôt l’oreille aux 
harmonies du ciel qu’aux bruits de la terre. 

Quelques jours avant sa mort, étant encore en bonne santé, elle aperçut 
par trois fois devant son lit une dame d’une grande beauté qui, de la main, 
lui faisait signe de la suivre. Par trois fois, elle crut qu’une sœur venait 
ainsi l’éveiller. Elle comprit à la fin que l’inconnue descendait du ciel, et 
l’invitait à y monter. Aussitôt, elle annonça joyeusement sa mort, se fit 
donner les saintes onctions, puis, prenant un crucifix, entama de pieux et 
enflammés colloques avec Jésus. On l’étendit sur un cilice couvert de 
cendres ; et, au point du jour, elle rendit doucement le dernier soupir. 
Aussitôt, son corps parut brillant de jeunesse, et son visage, comme celui 
de saint Martin, jeta des reflets lumineux. 

Pierre le Vénérable reçut la nouvelle de cette mort, étant en route 
d’Italie en France. Il accourut, et, pour soulager sa peine, écrivit, sous 
forme de lettre, une vie de sa sainte mère. Il envoya aussi une circulaire 
aux prieurs de son ordre pour leur demander, en mémoire de Raingarde et 
pour le repos de son âme, de faire dire trente messes et de nourrir douze 
pauvres. Lui-même mourut très saintement, également sans maladie, le 
jour de Noël, environ vingt ans après ; des prodiges signalèrent sa mort. 

 
 

Mabyle, mère de saint Edme 
 
Sur la route de Troyes à Auxerre, ancienne voie romaine, à quatre 

lieues de cette dernière ville, s’élève l’abbaye de Pontigny, l’une des quatre 
premières filles de Cîteaux, fondée par Hugues de Mâcon, ami de saint 
Bernard. L’église abbatiale est demeurée debout parmi les ruines du mo-
nastère ; c’est une des premières et des plus pures productions de l’art 
gothique, dans sa primitive austérité. Au-dessus du maître-autel, sous un 
dais grandiose, on vénère les restes précieux de saint Edme, archevêque de 
Cantorbéry, mort en exil à Pontigny. 
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Saint Edme naquit à Abingdon, petite ville d’Angleterre voisine 
d’Oxford, vers la fin du 12e siècle, d’une famille médiocrement fortunée, 
mais riche de vertus chrétiennes. Mais, hélas ! en venant au monde il ne 
donnait pas signe de vie ; on se préparait à l’ensevelir quand sa mère s’y 
opposa, et l’énergie maternelle lui valut la vie et le baptême : c’est de là 
qu’était sortie la coutume d’apporter à son tombeau les enfants morts-nés, 
qui souvent revinrent à la vie par la protection du saint. L’enfant fut 
nommé Edme ou Edmond, parce que, né le jour de saint Edmond, roi 
d’Angleterre, sa mère l’avait senti tressaillir dans son sein le jour de saint 
Edmond, martyr. 

Il est temps de faire connaissance avec les parents de notre saint Edme. 
Son père se nommait Raynald Rich, et sa mère Mabyle. Dieu leur donna 
quatre fils et deux filles ; Edme était l’aîné de tous. Admirable famille ! 
Mabyle était la femme forte des Écritures ; son mari se reposait auprès 
d’elle des agitations du commerce par de pieux entretiens ; et les enfants 
grandissaient autour d’eux comme des rejetons d’olivier. 

Quand ils furent sortis de la première enfance, Raynald, encouragé par 
la pieuse Mabyle, prit le parti de quitter le monde et de s’enfermer dans un 
monastère. Mabyle devint ainsi veuve, avant la mort de son époux ; elle se 
donna tout entière à cultiver l’âme de ses enfants, et spécialement d’Edme, 
son aîné. Non seulement elle les élevait sans vaine délicatesse, mais elle les 
animait à la pénitence et leur en procurait les instruments par manière de 
cadeau. Elle-même portait un cilice, et sur le cilice une cotte de mailles, et 
dessous deux lames de fer qui laissaient sur sa chair leurs empreintes 
sanglantes. O femme vraiment virile ! comme elle condamnera, au jour du 
jugement, la folie des mères qui tuent l’âme de leurs enfants en flattant 
leur corps ! 

Dieu lui avait fait connaître la future sainteté d’Edme. Une nuit, elle 
l’avait vu en songe portant sur sa tête une couronne d’épines vivement 
embrasée, dont la flamme montait jusqu’au ciel : touchant symbole des 
épines de la pénitence dont le jeune homme entourait le lys de sa chasteté, 
comme aussi des tribulations de sa vie épiscopale ! Animée par ces célestes 
indices, Mabyle ne négligea rien pour faire instruire Edme dans toutes les 
sciences divines et humaines. 

Elle le mit à l’Université voisine d’Oxford. Dès lors, il fut initié à la clé-
ricature. Il joignait à une rare intelligence un cœur d’une exquise pureté. 
La beauté de son âme rejaillissait sur son corps et le rendait aimable à tous. 
Sa sainte mère ne le quittait pas de vue. Un jour, raconte son biographe, il 
fut pris d’un violent mal de tête qui menaça, en se prolongeant, 
d’interrompre ses études : « Mon fils, lui dit alors Mabyle, votre couronne 
cléricale ne me semble pas régulière ; voyez si ce ne serait pas la cause de 
votre mal. » Edme reçut l’avis de sa mère comme venant de Dieu ; il re-
trancha le superflu de sa chevelure, et la souffrance disparut comme si le 
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fer l’avait enlevée. Bien des clercs, dit à ce sujet un historien, pourraient 
profiter de la leçon de la pieuse Mabyle. 

Paris était alors comme aujourd’hui, et même plus qu’aujourd’hui, la 
grande attraction des étudiants de tous pays. Hélas ! la corruption y était 
lamentable comme aujourd’hui, moins toutefois l’impiété. O Paris, criait 
Pierre de Celles, repaire de vices, source des crimes, flèche de l’enfer, 
comme tu transperces le cœur des insensés ! Mabyle se décida, malgré 
l’exiguïté de ses ressources, à envoyer à Paris Edme et Robert, son plus 
jeune frère. Dans sa naïve et sainte sollicitude, elle glissa dans le petit 
bagage des jeunes gens deux cilices ; c’est le même présent que saint Louis 
faisait aux princes, ses enfants. Pour corriger l’aiguillon du plaisir, dit le P. 
Lacordaire, il faut l’aiguillon de la douleur. Donner un cilice à saint Edme, 
c’était verser de l’huile sur le feu ; l’amour de la souffrance était chez lui à 
l’état de soif dévorante. En ce temps-là, il mérita d’avoir une vision de 
l’enfant Jésus, qui lui apprit à se marquer au front du nom de Jésus, pour 
se garantir de la mort subite. 

Cependant, une triste nouvelle lui parvint à l’improviste. Mabyle était 
gravement malade. Edme et Robert revinrent à Abingdon, et trouvèrent 
leur mère dans un état désespéré. La mourante tressaillit en voyant Edme, 
comme Jacob en voyant Joseph. Elle voulut le bénir. « Ma mère, dit Edme, 
bénissez aussi mes frères et mes sœurs. — Ne vous ai-je pas béni, répondit-
elle, mon fils bien-aimé ? — Sans doute, reprit Edme. — Eh bien ! sachez, 
répartit Mabyle, que j’ai béni en vous vos frères et vos sœurs. » Et elle 
remit paisiblement son âme à Dieu. 

En mourant, elle laissait à Edme la cotte de mailles dont elle était revê-
tue ; elle lui laissait aussi, ainsi qu’à Robert, les deux lames de fer qui 
macéraient sa chair innocente ; quant à son cilice, il fut couvert 
d’ornements d’or et conservé comme une relique dans une famille 
d’Oxford, puis suspendu comme un trophée à une statue de saint Edme. 
Son corps repose dans la chapelle Sainte-Croix de l’abbaye d’Oxford, avec 
cette simple et touchante épitaphe : Ci-gît Mabyle, la fleur des veuves ! 

Après la mort de sa mère, Edme plaça ses deux sœurs, Alice et Margue-
rite, au monastère de bénédictines de Catseby, où elles moururent en 
odeur de sainteté et en réputation de miracles, mais longtemps après leur 
saint frère. Pour lui, il fit vœu de chasteté ; et, par la plus touchante naïve-
té, prenant deux anneaux autour desquels il avait fait graver la salutation 
angélique, il en mit un au doigt d’une statue de la sainte Vierge et garda 
l’autre à son doigt pour ne le quitter, après sa mort, que par un miracle. 
Comme Mabyle dut sourire, du haut du ciel, à ces épousailles mystiques ! 

Dieu voulait qu’elle continuât, alentour de son cher fils, ses soins ma-
ternels, témoin l’anecdote suivante. Edme, de retour à Paris, enseignait la 
géométrie. Sa chère mère lui apparut en songe ; il la reconnut à ces char-
mes de la physionomie maternelle que le cœur n’oublie pas : « Mon fils, lui 
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dit-elle, que veulent dire toutes ces figures que vous étudiez avec tant 
d’application ? » Edme le lui indiqua rapidement. Alors elle lui prit ten-
drement la main droite, sur laquelle elle figura trois cercles portant ces 
noms : Père, Fils et Saint-Esprit. « Mon cher fils, lui dit-elle, ce sont là les 
figures qui doivent seules vous occuper désormais ; laissez toutes les 
autres. » Edme comprit… 

Il succéda au siège et à la sainteté de saint Thomas de Cantorbéry ; 
comme lui, il connut l’exil pour la justice, comme lui, il se réfugia sous le 
toit hospitalier de Pontigny. Il n’y mourut pas, cependant ; sa vie angéli-
que s’éteignit au prieuré de Soisy, près de Provins, le 16 novembre 1240 ; 
mais il fut incontinent transporté dans l’abbaye cistercienne. Peu de saints 
laissèrent une mémoire aussi vénérée parmi le peuple. Aujourd’hui enco-
re, ses reliques sont l’objet d’un pieux pèlerinage. 

 
 

Conclusion 
I 

 
Nous pourrions ajouter, aux portraits que nous avons tracés, bien 

d’autres figures non moins touchantes, même contemporaines. Mais il faut 
se borner. 

De notre travail ressort, en conclusion, que le christianisme, qui a tout 
transfiguré, a donné à la femme un rôle qu’elle n’aurait jamais eu sans lui. 

De la femme était venue la chute : un opprobre pesait sur elle. Elle avait 
besoin d’être réhabilitée, à un double titre : comme être faible, et comme 
auteur de la prévarication. 

La faiblesse la disposait à être écrasée par l’homme ; et la séduction 
qu’elle avait exercée sur lui, la rendait digne d’être écrasée sans pitié. 

Aussi voyons-nous que, dans les sociétés antiques, et encore au-
jourd’hui chez les peuples orientaux, la femme est irrémédiablement 
abaissée. Dans le sens élevé du mot, elle n’est ni épouse, ni mère, c’est une 
servante : c’est un instrument fragile aux mains de fer de l’homme. 

Marie, mère de Jésus, a relevé la femme de sa dégradation. Épouse 
vierge, elle a ennobli l’épouse. Mère vierge, elle a ennobli la mère. 

L’épouse chrétienne a pour type, non plus Ève, mais Marie. Sa faiblesse 
même lui forme une auréole de respect : car Jésus-Christ est venu pour 
sauvegarder, pour consacrer toutes les faiblesses. Oui, l’être faible, en 
raison des divines faiblesses de Jésus, est devenu un être sacré : or, l’être 
faible, c’est l’enfant, c’est aussi la femme. 

Le Moyen Age nous montre la femme honorée par l’homme, qui se fait 
son chevalier : elle l’est d’autant plus qu’elle est chaste, plus vierge, plus 
Marie. 
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Nous avons remarqué que les livres saints, en exaltant une épouse sage 
et pudique comme une perle hors de prix, ne nous présentent pas le ta-
bleau de la mère qui élève ses enfants, qui en fait des hommes. C’est que 
cette fonction sublime de la maternité, cette influence pénétrante de la 
mère sur l’enfant, n’existait pas dans sa plénitude avant Marie, mère de 
Jésus. C’est de Marie que les mères ont appris à être vraiment mères : car 
c’est d’elle qu’elles ont appris à former dans leurs enfants l’image de 
l’homme céleste, de l’homme régénéré, en un mot de Jésus-Christ. 

Joseph de Maistre dit quelque part que les femmes n’ont pas gagné la 
bataille de Rocroy, qu’elles n’ont fait ni Polyeucte, ni Athalie, ni Télémaque, 
ni le Discours sur l’histoire universelle ; mais qu’elles font tous les jours un 
bien autre chef-d’œuvre : car c’est sur leurs genoux que se forment 
l’homme et le chrétien. 

 
II 

 
Il est une mère dont nous ne pouvons taire le nom dans ces pages, par-

ce qu’il est sur toutes les lèvres : c’est Blanche de Castille, mère de saint 
Louis. 

Blanche de Castille, telle que nous l’a dépeinte la plume naïve de Join-
ville, n’était pas une sainte : non, elle n’avait pas ce fini de perfection qui 
caractérise la sainteté, témoins les querelles qu’elle suscitait à sa bru, Mar-
guerite de Provence. Mais c’était une grande chrétienne. 

Chacun connaît là le langage qu’elle tenait à saint Louis : « Beau et cher 
fils, rien au monde ne m’est plus cher que vous, mais j’aimerais mieux 
vous perdre de mort que de vous voir souillé d’un péché mortel . » Cette 
parole, digne d’une sainte, était bien faite pour former un saint. 

Nos lecteurs ignorent peut-être un autre trait de Blanche de Castille, qui 
nous a profondément frappé. Cette reine tenait à nourrir son fils de son 
propre lait ; un jour qu’elle avait eu un évanouissement, une de ses suivan-
tes allaita l’enfant : quand Blanche l’eut appris, dans sa jalousie maternelle, 
elle fit rejeter au petit prince ce lait étranger. 

Assurément, nous ne prétendons pas proposer à l’imitation des mères 
ce trait où respire la fierté castillane. Mais enfin, nous avouons sans détour 
qu’il nous semble beau, d’une beauté un peu sauvage et qu’il nous saisit. 

Blanche de Castille était jalouse de son fils, non pour le refuser à Dieu, 
mais pour ne le donner qu’à Dieu. Elle craignait que ces gouttes d’un lait 
étranger ne fissent passer dans son cœur quelque chose qui ne fût pas 
chrétien, qui ne fût pas royal. Elle entendait être mère tout à fait. 

Dans cette pensée, elle voulut aussi être précepteur de son fils. Et 
l’histoire nous rapporte les graves et saintes paroles par lesquelles elle lui 
traçait les devoirs d’un prince chrétien. 
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Puissent les mères se sentir prises de cette sublime jalousie qui remplis-
sait l’âme de Blanche de Castille ! 

Elles ont reçu de Dieu un dépôt à garder, ce sont les âmes précieuses 
rachetées et lavées par le sang de l’Agneau : qu’elles veillent elles-mêmes à 
ce dépôt, et ne s’en remettent pas à d’autres yeux ! Elles ont une mission à 
remplir ; elles doivent modeler ces âmes tendres encore, et y former 
l’image de Jésus-Christ, ce qui est, remarque saint Jean Chrysostome, une 
œuvre mille fois plus délicate que tout le travail d’un peintre ou d’un 
sculpteur : qu’elles ne laissent pas des mains profanes et sacrilèges toucher 
à cette œuvre qui est la leur. 

Si on prétend leur enlever leurs enfants, pour graver en eux ce que 
l’Écriture nomme le caractère de la Bête, qu’elles deviennent comme cette 
mère de Florence qui arracha son enfant à la gueule d’une lionne ; la lionne 
n’osa pas résister. 

 
III 

 
Nous traversons une phase qui rappelle la persécution de l’impie An-

tiochus. Ce prince, fourbe et cruel, voulut – qu’on nous pardonne cette 
expression moderne – laïciser le peuple juif, en lui enlevant son caractère 
essentiellement religieux et sacerdotal. Il porta un édit, où il défendait 
entre autres choses de circoncire les enfants mâles. Or, qu’arriva-t-il ? Les 
mères résistèrent au tyran. On vit deux femmes, qui avaient circoncis elles-
mêmes leurs enfants, promenées dans la ville et précipitées du haut des 
remparts avec leurs petits à la mamelle. 

Aujourd’hui, la situation est la même, le danger est le même : il faut que 
la résistance soit la même, et qu’elle vienne du cœur indomptable des 
mères. 

Le jour où les femmes chrétiennes se lèveront en face du danger comme 
les femmes juives en face de l’impie Antiochus, les enfants seront sauvés, 
et la société chrétienne le sera avec eux. 
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