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Le Sel de la terre. 
 
 
 
L’ordre des temps nous a conduits à sainte Monique. Nous nous y arrê-

tons avec complaisance. Là, nous sommes à l’aise ; saint Augustin lui-
même tient la plume. Il nous a laissé, dans ses Confessions, l’impérissable 
tableau de la victoire que les prières et les larmes de sa mère ont remportée 
sur le cœur de Dieu, et par suite sur le sien. Grande victoire, chèrement 
achetée, longtemps disputée, mais enfin magnifiquement gagnée ! Une 
mère qui prie son Dieu pour son enfant ne se décourage jamais, et triomphe tou-
jours. 

 
 

Enfance d’Augustin 
 
Le mari de sainte Monique, Patrice, était païen ; elle avait su le gagner 

par sa douceur, mais non pas jusqu’à lui donner la foi. Ils habitaient en-
semble Tagaste, en Numidie ; ils eurent plusieurs enfants, dont une fille 
qui fut supérieure d’un monastère de religieuses, et notre grand saint 
Augustin. 

Celui-ci, fils d’un père païen et d’une mère chrétienne, ne fut pas bapti-
sé à sa naissance. Mais sa pieuse mère le portait à l’église des chrétiens ; et 
il fut fait catéchumène, c’est-à-dire fut soumis aux cérémonies qui sont le 
prélude du baptême. Elle semait aussi la foi dans son jeune cœur, et cette 
semence poussait à merveille. 



SAINTE MONIQUE, MÈRE DE SAINT AUGUSTIN 

LE SEL DE LA TERRE No 69, ÉTÉ 2009 

141 

J’avais entendu, tout petit enfant, dit-il, parler de cette vie éternelle qui 
nous est promise, ô mon Dieu, par l’humilité de votre Fils Notre-Seigneur, 
qui s’est abaissé jusqu’à notre orgueil ; j’étais marqué du signe de la croix du 
Sauveur, et assaisonné de son sel, dès ma sortie du sein de ma mère qui a 
beaucoup espéré en vous. 

Vous avez vu, Seigneur : j’étais tout petit, gravement malade et près de 
mourir ; vous avez vu, Seigneur, qui dès lors étiez mon gardien, avec quel 
élan de cœur et quelle foi j’ai demandé à la piété de ma mère, et à celle de 
l’Église, notre mère commune, le baptême de votre Christ, Notre-Seigneur et 
notre Dieu. Ma mère troublée, elle dont le chaste cœur m’enfantait par la foi 
avec tant de sollicitude au salut éternel, déjà se hâtait, déjà s’employait à me 
faire initier aux sacrements salutaires, quand soudain je me sentis soulagé. 
Ainsi fut différée la purification de mon âme… 

A cet âge, donc, je croyais, et ma mère, croyait, et toute la maison, mon 
père excepté, qui pourtant ne put empêcher la piété de ma mère d’exercer 
ses droits sur mon âme pour m’inspirer sa foi en Jésus-Christ. Elle n’omettait 
rien, pour que vous me fussiez père, ô mon Dieu, plutôt que lui ; et en cela, 
vous l’aidiez à avoir le dessus sur son mari, à qui d’ailleurs elle obéissait 
ponctuellement, toute meilleure qu’elle fût, par obéissance à vos ordres. 

 
 

Augustin aux écoles 
 
Saint Augustin échappa bientôt à l‘influence si douce et si pénétrante 

de sa mère ; il fut lancé dans les écoles. Là, il se passionna pour les chefs-
d’œuvre corrupteurs de la littérature païenne ; il déplora amèrement cet 
enseignement vain et mensonger : les fables de Virgile le captivaient, et 
son âme se perdait, son cœur se gâtait. 

Son père ne pensait qu’à faire de lui un homme disert et éloquent ; mais 
sa mère avait bien d’autres visées. « Dieu, dit-il, se bâtissait dans cette âme 
un temple, il y jetait les assises de sa sainteté. » Elle craignait, elle priait, 
elle pleurait, et même, discrètement, elle parlait. 

 

Oserais-je dire, ô mon Dieu, s’écrie saint Augustin, que vous vous taisiez, 
tandis que je m’éloignais de vous ? De qui donc venaient ces paroles que 
vous me chantiez à l’oreille par la bouche de ma mère, pour en venir à la 
pratique ? Il me souvient que, ne contenant pas en elle ses désirs, elle 
m’avertit en secret avec une sollicitude immense de me dérober à tout 
amour impudique. Je prenais cela pour des avis de femme que j’eusse rougi 
d’écouter. Et c’était vous qui me les donniez, Seigneur, et je n’en savais rien. 

 

Malgré ses inquiétudes, Monique ne songeait pas à marier Augustin ; 
elle craignait que le lien conjugal ne l’entravât dans ses études, qu’elle 
envisageait comme une aide pour s’élever à la connaissance de Dieu. Il 
avait dix-sept ans : son père vint à mourir, croyant et baptisé. Il quitta son 
pays natal, pour continuer ses études à Carthage ; là, il se passionna pour 
le théâtre, et tomba en de lamentables désordres. 
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Dieu lui tendit comme une main pour l’en retirer, par la lecture d’un 
livre nommé Hortensius. Ce livre changea le cours de ses idées, il y puisa 
un incroyable amour pour l’immortelle sagesse ; mais à cette sagesse toute 
païenne, il manquait l’essentiel, il manquait le sel de la véritable sagesse, 
qui est Jésus-Christ. Augustin le sentait.  

 

Je brûlais, dit-il, je débordais d’enthousiasme. Une seule chose refroidis-
sait ce beau feu ; le nom du Christ n’était pas dans ce livre. Ce nom, suivant 
le dessein de votre miséricorde, ô Seigneur, ce nom de votre Fils, mon sauveur, je 
l’avais sucé d’un cœur tendre et amoureux avec le lait de ma mère, il était demeuré 
au plus profond de mon âme ; et sans ce nom, aucun livre, si élégant, si poli, si 
véridique qu’il fût, ne me ravissait tout entier. 

 

Il laissa donc l’Hortensius, pour aborder les divines Écritures. Mais leur 
simplicité, incompatible avec l’orgueil de la sagesse du siècle, le rebuta ; et 
il tomba dans les filets d’artificieux sectaires, nous avons nommé les Mani-
chéens. Ceux-ci formaient une société, moitié hérétique et moitié païenne, 
moitié secrète et moitié publique, au fond purement diabolique, qui ca-
chait des hontes et des infamies sous des dehors séduisants, à l’instar de la 
franc-maçonnerie qui en descend en ligne directe. Avec tout son beau 
génie, Augustin, dévoyé de la foi, adopta les sottes et ridicules erreurs des 
Manichéens, sans toutefois pénétrer jusqu’à leurs secrets infâmes. Il avait 
alors dix-neuf ans ; il leur resta attaché jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. 

 
 

Larmes de Monique 
 
Durant cette période d’erreurs, que faisait la sainte mère d’Augustin ?  
 

Elle me pleurait, dit-il, avec plus de larmes que les autres mères ne pleu-
rent les enfants morts. Car elle me voyait mort, mort à cette foi, à cet esprit 
qu’elle tenait de vous, ô mon Dieu… Et vous n’avez pas dédaigné ses lar-
mes, dont les ruisseaux arrosaient la terre devant elle, partout où elle priait, 
et vous l’avez exaucée. 

 

Oui, Dieu exauça cette mère qui pleurait : mais, comme il se délectait 
dans les larmes qu’elle versait, comme il voulait proportionner l’étendue 
de la prière à l’étendue de la grâce qu’il préparait, il la fit attendre neuf ans et 
plus. D’ailleurs, pieux et compatissant comme un père, il prit soin de la 
consoler, dans cette longue attente, par des assurances célestes. 

Un jour, sainte Monique eut une douce vision : 
 

Elle se voyait, raconte saint Augustin, debout sur une sorte de règle de 
bois, quand vint à elle un jeune homme éclatant de lumière, joyeux, et qui 
souriait à sa douleur amère et profonde. Il lui demande la cause de son cha-
grin et de ses larmes continuelles ; et sur sa réponse qu’elle pleure ma perte, 
il lui commande de se rassurer, et de faire attention que là où elle était, là, 
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j’étais moi aussi. Elle regarde alors, et me voit à côté d’elle, debout sur la 
même règle. Oh ! assurément, vous aviez l’oreille à son cœur, ô Dieu tout bon et 
tout puissant, qui prenez soin de chacun comme s’il était seul, et de tous comme s’ils 
ne faisaient qu’un. 

 

Une autre fois, Monique alla consulter un saint évêque, en le priant 
d’entrer en conférence avec Augustin. L’évêque ne jugea pas à propos de 
tenter un effort de cette nature sur l’esprit indocile et infatué d’un jeune 
homme ; il répondit à la mère suppliante : « Laissez-le, mais priez Dieu 
pour lui ; il reconnaîtra lui-même, par ses lectures, la folie et l’impiété de 
ses opinions. » Monique insista : alors l’évêque lui dit avec une certaine 
impatience : « Allez, vous dis-je, laissez-moi, mais continuez comme vous 
faites : il est impossible que l’enfant de tant de larmes périsse. » Ma mère, ajoute 
saint Augustin, dans ses entretiens avec moi, rappelait souvent qu’elle avait 
reçu cette réponse comme une voix venant du ciel. 

Encouragée par ces signes d’en haut, Monique n’en continua pas moins 
à agir sur le cœur de Dieu. Elle reprit saint Augustin à sa table, dont elle 
l’avait excommunié par horreur pour la secte manichéenne : bel exemple de 
fermeté dans une extrême tendresse ! « En tout ce temps-là, dit le saint, ses 
prières, ô mon Dieu, ne cessaient de monter jusqu’à vous ; et vous me 
laissiez me rouler et m’enrouler dans la nuit. » 

 
 

Départ d’Augustin pour l’Italie 
 
L’heure de la grâce n’avait pas sonné encore ; toutefois, Dieu préparait 

en secret son œuvre. « Vos mains, dit saint Augustin, vos mains, Seigneur, 
ne m’avaient pas abandonné, dans le secret de votre Providence ; tandis 
que, jour et nuit, ma mère vous offrait pour moi en sacrifice, par ses lar-
mes, le sang de son cœur, vous agissiez en moi, suivant des conduites 
merveilleuses. » 

Quelles étaient ces conduites ? Dieu laissait l’enfant prodigue dissiper 
le reste de son patrimoine ; puis il lui faisait peu à peu sentir l’immense 
indigence d’un cœur que lui-même ne remplit pas. Il travaillait lentement 
à guérir son esprit, en lui découvrant la folie du manichéisme et la mau-
vaise foi des manichéens ; il travaillait, mais plus lentement encore, à 
guérir son cœur, en semant pour lui d’épines tous les chemins du bonheur 
terrestre et de la gloire humaine. 

Augustin, agité de cœur, l’était aussi de vie. D’écolier devenu maître, il 
enseigna d’abord la rhétorique à Tagaste, sa patrie ; puis, inconsolable de 
la perte d’un ami, il quitta cette ville pour Carthage ; enfin, outré de 
l’insolence des écoliers de Carthage, il s’embarqua pour Rome. Ce départ 
est mémorable. Monique, anxieuse, et qui redoutait l’embarquement de 
son fils, le suivait partout. « Je ne craignis pas, dit-il, de tromper ma mère, 
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une telle mère ! » Un navire était en partance : sous prétexte d’accom-
pagner un ami, Augustin y monta, et obtint à grand-peine que sa mère 
restât sur le port en l’attendant jusqu’au lendemain matin. Monique passa 
la nuit, nuit de prières et de larmes silencieuses, dans une petite chapelle 
dédiée à saint Cyprien ; le lendemain matin, il n’y avait plus de navire, 
Augustin était en pleine mer. 

« Ma mère, dit le saint, en fut comme folle de douleur ; elle remplit de 
ses plaintes et de ses gémissements vos oreilles, ô mon Dieu, qui sem-
blaient sourdes à sa voix ; elle ne savait pas ce que vous lui prépariez de 
joies par mon absence, et que, si je fuyais en Italie, c’était pour y trouver le 
salut. » 

 
 

Départ d’Augustin à Milan  
 
Débarqué en Italie, Augustin alla droit à Rome. Là, il tomba très gra-

vement malade : « Hélas ! dit-il, je ne demandai pas le baptême, et, sans les 
prières de ma mère qui ignorait mon état, je fusse descendu en enfer. » Il 
guérit et se remit à enseigner. Mais, révolté de la déloyauté des étudiants 
romains, il quitta Rome pour Milan. 

A Milan, il trouva, comme en attente de sa venue, saint Ambroise, le 
grand pécheur d’âmes, l’évêque au cœur de lion, à l’éloquence de miel. 

A ce moment, la crise commença dans son esprit. Il atteignait sa vingt-
huitième année ; il se dégoûta du manichéisme, et fut obligé de convenir 
que le catholicisme était acceptable. C’était peu, et c’était déjà beaucoup. 
Mais, trop orgueilleux encore pour se plier au joug de la foi, il se réfugia 
dans un doute universel, affirmant avec certains philosophes que la vérité 
est introuvable ici-bas. 

Sainte Monique le rejoignit alors. 
 

Elle était accourue, dit-il, me suivant par mer et par terre, comptant sur 
vous, ô mon Dieu, parmi tous les périls. Au milieu des hasards de la mer, el-
le encourageait les matelots eux-mêmes, et leur promettait, sur la foi d’une 
vision, une traversée heureuse. Elle me trouva dans le plus grand des périls, 
par le désespoir de parvenir à la vérité. Quand je lui eus dit que, sans être 
encore catholique, je n’étais plus manichéen, elle ne se livra pas à une joie 
bruyante de voir réalisé en partie l’objet de ses ardentes et quotidiennes 
supplications ; elle me répondit avec un grand calme, et d’un cœur plein de 
confiance, qu’elle était assurée en Jésus-Christ qu’avant de sortir de cette vie, 
elle me verrait catholique fidèle. 

Elle me tint ce langage. Mais en votre présence, ô source des miséricordes, 
elle redoublait de prières et de larmes, afin qu’il vous plût d’accélérer votre 
secours et d’illuminer mes ténèbres ; plus assidue que jamais à l’église, elle 
était suspendue aux lèvres d’Ambroise, à cette source d’eau vive qui rejaillit 
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jusqu’à la vie éternelle ; elle l’aimait comme un ange de Dieu, car elle savait 
que c’était lui qui avait décidé cette crise qui devait me conduire la santé. 

 

Saint Ambroise connut bientôt Augustin et Monique. Quand il voyait 
Augustin, il ne pouvait se contenir de louer Monique, et il le félicitait 
chaudement d’avoir une telle mère. « Il ne savait pas encore, dit humble-
ment le saint, quel fils elle avait en moi. » 

 
 

Acheminement à la conversion 
 
Saint Ambroise et sainte Monique étaient les instruments d’un Dieu 

qui, en même temps qu’ils agissaient au-dehors, agissait au-dedans ; de la 
main la plus douce et la plus miséricordieuse, il pétrissait et façonnait le 
cœur de celui qui devait être le docteur de la grâce. 

L’orgueil d’Augustin se refusait à croire. Dieu l’y amena par cette 
considération que la foi joue un rôle immense et nécessaire dans la vie 
humaine ; qu’à tout instant, nous croyons à un père, à un médecin, à un 
maître, à un ami ; que la foi est le vestibule indispensable de toute science, 
à plus forte raison de la science divine inaccessible par elle-même ; que, 
d’ailleurs, quiconque admet un Dieu, une providence, est amené logique-
ment à reconnaître la divinité de l’Église, l’existence de la Révélation, 
l’autorité des Écritures ; que ces grandes choses sont tout ensemble des 
faits humains et divins, qu’elles s’imposent à la bonne foi en même temps 
qu’elles conduisent à la foi. 

A mesure qu’il s’ouvrait à la foi, l’esprit d’Augustin se déprenait de ses 
opinions malsaines. Mais le cœur restait malade. C’est le cœur qui est le 
premier blessé et le dernier guéri ; c’est lui qui aveugle l’intelligence, et, 
quand cet aveuglement se dissipe, il n’est pas rendu à la santé par cela 
même. Les maladies du cœur d’Augustin se nommaient l’ambition et 
l’amour du plaisir. 

Dieu le purgea d’abord de l’ambition ; mais l’amour du plaisir fut bien 
autrement tenace ! Augustin craignait la mort et le jugement ; cette crainte, 
fruit des enseignements d’une mère, ne l’avait jamais totalement quitté, 
elle devenait, au retour de la foi dans son cœur, plus vive et plus pressan-
te ; mais elle ne suffisait pas encore à le convertir. Et d’ailleurs, dans sa foi, 
que de lacunes ! Mille questions, sorties de ses erreurs précédentes, et 
favorisées par l’obscurcissement qui provient des fumées de la concupis-
cence, le tourmentaient sans relâche ; il gémissait, ce n’est pas assez dire, il 
rugissait en secret aux oreilles de Dieu, pour arriver à la pleine lumière. 

Il faudrait de longs développements pour décrire ces angoisses. Chose 
étrange ! Ce beau génie ne pouvait concevoir Dieu comme un pur esprit. 
Chose plus étrange encore ! Cette âme, qui avait un commencement de foi, 
ne pouvait même soupçonner ce que cachait le mystère du Verbe fait chair. 
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Même voulant croire, même croyant déjà, Augustin ne regardait Notre-
Seigneur que comme un homme d’une sagesse éminente. 

Enfin, il quitta complètement les écrits des philosophes pour la Sainte 
Écriture. Là, et surtout en saint Paul, il trouva le Christ vrai homme et vrai 
Dieu ; il apprit la puissance de la grâce ; il découvrit ce qu’on entend par le 
sacrifice d’un cœur contrit et humilié, par la cité qui est épouse, par le gage 
du Saint-Esprit, par le breuvage de notre rédemption. Il comprit, il adora, 
il s’humilia. L’humilité lui ouvrit la vérité. 

Nous laissons à penser si sainte Monique, du rivage de cette pleine et 
solide vérité, suivait avec de pieux tressaillements les fluctuations de son 
fils bien-aimé ; néanmoins, elle demeurait calme, car elle voyait qu’une 
main invisible le poussait au port, et que tout l’en rapprochait, même ces 
vagues qui, momentanément, paraissaient le couvrir et l’engloutir. 

Tout en priant très instamment, elle ne négligeait rien de ses devoirs de 
mère. Elle cherchait à marier Augustin, et demandait à Dieu qu’il lui fît 
connaître sa volonté à ce sujet. Il lui sembla avoir, à propos de ce mariage, 
certaines visions. « Elle me les racontait, dit saint Augustin, mais sans y 
attacher d’importance, comme à un fruit de son esprit en travail ; car elle 
savait discerner, par je ne sais quelle saveur intime, les révélations qui 
viennent de Dieu d’avec les effets de son imagination. » Dieu préparait au 
fils et à la mère quelque chose de mieux. 

 
 

Conversion d’Augustin 
 
Trois années se passèrent ainsi. Enfin le dénouement arriva ; la grâce 

s’empara totalement de l’âme d’Augustin. 
Il faut lire, dans les Confessions, le récit des dernières luttes. Jamais le 

cœur humain n’a été analysé avant tant de sûreté et de profondeur. Médi-
tez ces pages, ô vous qui êtes appelés à guérir les âmes. 

 

Je soupirais, dit le saint, lié que j’étais, non par du fer, mais par ma volon-
té dure comme du fer. L’ennemi tenait mon vouloir, il en avait fait une chaî-
ne, et me tenait enchaîné. La volonté perverse devient passion ; la passion à 
laquelle on obéit devient habitude ; l’habitude à laquelle on ne résiste pas 
devient nécessité. Tels étaient les anneaux passés les uns dans les autres qui 
formaient ma chaîne, et qui me retenaient captif sous une dure servitude. La 
volonté nouvelle, qui commençait en moi de vous servir sans intérêt, et de 
vouloir jouir de vous, ô Dieu, seule joie indéfectible, n’était pas encore assez 
forte pour surmonter l’ancienne volonté fortifiée par une longue possession. 
Ainsi mes deux volontés, l’une ancienne et l’autre nouvelle, la première 
charnelle, l’autre spirituelle, luttaient entre elles, et par leur désaccord déchi-
raient mon âme. Je m’écriais : qui me délivrera du corps de cette mort ? Et je 
répondais : la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. 



SAINTE MONIQUE, MÈRE DE SAINT AUGUSTIN 

LE SEL DE LA TERRE No 69, ÉTÉ 2009 

147 

Le fardeau du siècle, dit-il encore, pesait sur moi comme le doux acca-
blement du sommeil ; et les pensées par lesquelles je m’élançais vers vous, ô 
mon Dieu, ressemblaient aux efforts de celui qui veut se réveiller, et qui re-
tombe vaincu sur sa couche, tant son assoupissement est profond. Vous 
m’entouriez d’évidents témoignages ; convaincu par la vérité, je ne pouvais 
que vous opposer des paroles lentes et somnolentes : tout à l’heure, attendez 
un peu ! Et ce tout à l’heure s’éternisait ; car attendez un peu n’en finissait pas… 
J’étais en proie à un muet tremblement, et je craignais comme la mort de 
rompre des habitudes qui me faisaient croupir dans la mort. 

Tout d’un coup, j’allai trouver mon ami Alypius, et je lui dis : 
qu’attendons-nous ? Qu’est-ce à dire ? Des ignorants ravissent le ciel ; et 
nous, avec notre science, hommes sans cœur, nous nous roulons dans la 
chair et le sang ! Je parlai de la sorte, puis, hors de moi, je le quittai, tandis 
qu’il se taisait, étonné. Ce langage était inaccoutumé ; et d’ailleurs, le trouble 
de mon âme se trahissait par mon front, mes joues, mes yeux, la couleur de 
mon visage, le ton de ma voix, plus encore que par mes paroles. Il y avait 
près de là un petit jardin… je m’y jetai dans mon trouble, pour y continuer à 
l’écart cette dispute ardente que j’avais entamée contre moi-même ; je ne sa-
vais où cela aboutirait… j’étais fou pour devenir sage, je me mourais pour 
vivre. 

Le lien qui m’attachait devenait de plus en plus faible, mais enfin j’étais 
attaché. Ces bagatelles de bagatelles, ces vanités de vanités, mes anciennes 
amies, me retenaient, et, secouant ma robe de chair, elles murmuraient 
comme par derrière : vas-tu nous quitter ? Désormais tu ne pourras plus fai-
re telle et telle chose, et pour jamais ! Devant moi se dressait la continence 
avec un maintien chaste, les mains pleines de bons exemples, et elle me di-
sait d’un ton doucement ironique : ce qui a été possible à ceux-ci, à celles-là, 
ne le sera donc pas à toi ? Ce pouvoir, ils l’ont puisé non pas en eux-mêmes, 
mais en Dieu. Jette-toi en Dieu, ne crains pas : il ne se retirera pas, pour te 
laisser tomber ; jette-toi avec confiance, il te recevra et te guérira… Et je rou-
gissais, parce que j’entendais encore le murmure de toutes ces bagatelles, et 
j’hésitais, et je ne me décidais à rien. Alypius, qui m’avait suivi, collé à mes 
côtés, attendait l’issue de cette lutte étrange. 

Lorsque, du fond le plus intérieur, ma pensée eut retiré et amassé toute 
ma misère sous les yeux de mon cœur, il s’y éleva une nuée affreuse chargée 
d’une pluie de larmes. Afin de laisser fondre l’orage avec ses mugissements, 
je me levai et je quittai Alypius. Il me comprit ; car je ne sais ce que je lui dis 
d’une voix grosse de pleurs. Je me retirai à l’écart, et, m’étendant sous un fi-
guier, je lâchai les rênes à mes larmes, et des ruisseaux coulèrent de mes 
yeux, comme le sang d’un sacrifice agréable. Et je disais : jusques à quand, 
Seigneur ? Jusques à quand serez-vous irrité ? Vous souviendrez-vous tou-
jours de mes iniquités passées ? Car elles m’enchaînaient encore, je le sen-
tais, et je disais en sanglotant : jusques à quand ? Jusques à quand ?… De-
main, demain ?… Pourquoi pas aujourd’hui ? Pourquoi pas à cette heure 
même en finir avec ma honte ? Et en parlant ainsi, je pleurais dans 
l’amertume extrême d’un cœur brisé. 

Tout d’un coup, j’entends la voix comme d’un enfant ou d‘une jeune fille 
sortir d’une maison voisine, et répéter en chantant : Prends, lis ; prends, lis ! 
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Aussitôt, changeant de visage, je cherchai en moi-même si les enfants chan-
tent ce refrain en quelqu’un de leurs jeux ; et je ne pus rien découvrir. Je 
pensai alors que Dieu me commandait d’ouvrir le livre des Écritures, et d’y 
lire ce qui me tomberait sous les yeux. Je revins auprès d’Alypius ; je pris le 
livre, je l’ouvris et je lus ces mots de l’Apôtre : Plus de festins ni d’ivresse, plus 
de débauches ni d’impuretés, plus de querelles ni de jalousie, mais revêtez-vous de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, et ne soignez pas la chair avec ses concupiscences. Je 
n’en lus pas davantage, c’était inutile. A ces mots, le calme avec la lumière 
était entré dans mon cœur, l’hésitation avec les ténèbres avait disparu. 

Je racontai tout à Alypius ; il se joignit à moi dans mon projet de vie nou-
velle, et nous allâmes trouver ma mère. Nous lui annonçons la nouvelle, elle 
se réjouit ; nous lui racontons comment tout s’est passé, elle tressaille, elle 
triomphe. Elle vous bénissait, ô mon Dieu, qui nous exaucez au-delà de nos 
désirs, de ce que vous lui aviez accordé plus que ne demandaient ses gémis-
sements plaintifs. Car vous m’aviez converti de telle sorte que je ne songeais 
plus à prendre une épouse, ni aucune position dans le monde ; j’étais debout 
sur cette règle de foi, où elle m’avait vu en révélation si longtemps aupara-
vant. Vous aviez changé ses pleurs en joie, d’une façon qui dépassait ses dé-
sirs : cette joie plus chaste, elle lui était plus chère que si elle avait eu de moi 
une postérité. 

 
 

Préparation d’Augustin au baptême 
 

Seigneur, s’écrie saint Augustin après sa conversion, Seigneur, je suis vo-
tre serviteur, et l’enfant de votre servante. Vous avez rompu mes liens ; je 
vous offrirai un sacrifice de louanges. Que mon cœur et ma langue vous 
louent ; que tous mes os s’écrient : Seigneur, qui est semblable à vous ? Quel 
mal n’ai-je pas fait par actions, ou du moins par paroles, ou du moins par 
volonté ? Mais vous, ô Dieu bon et miséricordieux, vous avez mesuré la pro-
fondeur de ma mort, et du fond de mon cœur vous avez retiré un abîme de 
corruption. Il ne s’agissait pourtant que de ne pas vouloir ma volonté, et de 
vouloir la vôtre. 

Mais où donc était durant tant d’années, et de quels profonds et secrets 
replis a été évoqué mon libre arbitre, pour incliner ma tête sous votre aima-
ble joug, et mes épaules sous votre léger fardeau, ô mon Christ Jésus, mon 
rédempteur et mon soutien ? Quelles soudaines délices n’éprouvai-je pas 
dans le renoncement aux délices des vanités ! Les perdre avait été ma crain-
te, les quitter était ma joie. Vous les chassiez de mon cœur, ô vraie, ô souve-
raine suavité ! Vous les chassiez et vous entriez à leur place, ô Jésus, plus 
doux que toute volupté, mais non pas à la chair et au sang ; plus éclatant que 
toute lumière, mais plus intérieur que tout secret ; plus élevé que toute 
grandeur, mais non pas pour ceux qui s’élèvent en eux-mêmes. Mon esprit 
libre des soucis cuisants qu’engendrent l’ambition, la passion des richesses, 
les honteuses voluptés ; et je gazouillais en votre présence, ô vous ma lumiè-
re, ô vous mes richesses, ô vous mon salut, Seigneur mon Dieu. 
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Tel était le cantique de la délivrance sur les lèvres d’Augustin. Mais il 
lui restait à rompre les liens qui l’attachaient au monde. Il professait la 
rhétorique, il avait de nombreux écoliers ; les circonstances favorisèrent sa 
retraite : on était en septembre, à l’ouverture des vacances, il avait la poi-
trine malade ; il dit donc adieu à ses élèves, et se retira dans la maison de 
campagne d’un ami à Cassiciacum, près de Milan. Dès lors, il vécut en vrai 
religieux, avec quelques amis : on chantait des psaumes, et on tenait des 
conférences sur des sujets philosophiques, mais qui revenaient aux choses 
de la foi. Monique, comme mère et comme chrétienne, présidait ce fervent 
cénacle de catéchumènes ; on eût dit la Vierge Marie au milieu de nou-
veaux apôtres. 

Nous possédons quelques-unes des conférences que tenaient Augustin 
et ses amis. On y voit éclater la prodigieuse pénétration de son esprit ; on y 
admire plus encore la touchante humilité de son cœur. De temps en temps 
Monique intervient dans ces joutes philosophiques.  

 

Il n’y avait, dit saint Augustin, question si ardue que son esprit n’atteignît 
sans effort… Ce n’était plus une femme ; nous croyions avoir au milieu de 
nous je ne sais quel grand personnage… Je m’arrêtais interdit, et je cherchais 
de quelle source divine provenait ce qu’elle disait… Elle nous faisait com-
prendre ce que c’est, pour pénétrer le vrai, que de se tenir uni à Dieu. 

 

Parfois, Monique égayait la conférence par un trait heureux, qui provo-
quait le sourire tout en faisant la lumière. 

En même temps, Dieu travaillait l’âme d’Augustin ; il suivait, priant, 
pleurant et chantant, les sentiers de la vie purgative. 

 

Mes souvenirs me retracent, dit-il, et il m’est doux de vous confesser, ô 
mon Dieu, par quels aiguillons secrets vous m’avez dompté, comment vous 
avez aplati mon âme, en humiliant les montagnes et les collines de mes pen-
sées, comment vous avez redressé mes voies obliques et adouci mes aspéri-
tés. Quels cris je poussais vers vous, en lisant vos psaumes, ces cantiques fi-
dèles, ces hymnes de piété qui bannissent l’esprit d’orgueil, tandis que j’étais 
encore novice dans votre amour, et catéchumène en cette retraite ! Avec moi 
était Alypius, catéchumène lui aussi ; à nos côtés était ma mère, femme 
d’une foi virile, ayant, avec le calme de l’âge, la charité d’une mère, la piété 
d’une chrétienne. Oui, quels cris je poussais vers vous, ô mon Dieu, en lisant 
les psaumes ! De quelle flamme ils m’embrasaient pour vous ! Je brûlais de 
les chanter à toute la terre, pour anéantir l’orgueil du genre humain. 

 

Dieu se plaisait à consoler son enfant prodigue revenu au logis. Saint 
Augustin raconte comment, ayant eu en ces jours un si grand mal de dents 
qu’il ne pouvait plus parler, il pria, par écrit, ses amis de demander son 
soulagement : à peine eurent-ils fléchi le genou, que la douleur disparut. 

 

Quelle douleur, dit-il, et quel soulagement ! J’en fus épouvanté, je l’avoue, 
ô mon Dieu : non, de ma vie, je n’avais rien éprouvé de semblable. Ce fut un 
signe que vous me fîtes dans mon profond abaissement : joyeux en esprit de 



V I E  S P I R I T U E L L E  150 

foi, je louai votre saint nom. Mais cette foi ne me laissait pas en repos au su-
jet de mes fautes passées, que vous ne m’aviez pas remises encore par votre 
baptême. 

 
 

Baptême d’Augustin 
 

Quand vint le moment de donner mon nom pour être baptisé, nous quit-
tâmes la campagne et nous allâmes à Milan. Il plut à Alypius de se joindre à 
moi ; il avait revêtu l’humilité qui prépare à vos sacrements, et domptait si 
fortement son corps que, par une audace inouïe, il foulait en hiver, pieds 
nus, le sol glacé de l’Italie. Nous prîmes avec nous le jeune Adéodat. 

 

Ceci se passait au commencement du carême de l’année suivante : c’est 
à ce moment que les catéchumènes se faisaient inscrire pour être préparés 
au baptême qui se donnait dans la nuit de Pâques. Durant ce temps, ils 
étaient soumis à toutes les cérémonies de l’initiation, exorcismes, insuffla-
tions, impositions des mains ; ils faisaient pénitence, ils étaient catéchisés. 
L’évêque qui présidait à tout cet appareil mystérieux était saint Ambroise : 
parmi les catéchumènes, il y avait saint Augustin : quel spectacle ! 

 

Enfin, dit-il, nous fûmes baptisés, et toute sollicitude au sujet de notre vie 
passée s’évanouit. Je ne pouvais, en ces jours, ô mon Dieu, me rassasier 
d’une ineffable douceur, en considérant la profondeur de votre conseil sur le 
salut du genre humain. Combien j’ai pleuré, vivement ému par les hymnes 
et les cantiques qui résonnaient suavement dans votre Église ! Ces chants si 
doux coulaient dans mes oreilles, et la vérité tombait goutte à goutte dans 
mon cœur, il s’en élevait de vifs élans d’amour, les larmes couraient sur mon 
visage, et je prenais plaisir à pleurer. 

 

Sainte Monique prenait part à ces joies ineffables, son grand cœur en 
était inondé, et tout ce torrent la portait vers Dieu. Cette âme n’appartenait 
plus à la terre. Au moment où saint Augustin s’apprêtait à quitter l’Italie 
pour retourner en Afrique, elle-même quitta ce bas monde pour entrer 
dans le sein de Dieu. Avant de raconter cette mort, écoutons le dernier 
colloque du fils et de la mère : jamais la langue humaine n’a murmuré 
quelque chose de plus divin. 

 
 

Dernier entretien d’Augustin et de Monique 
 

A l’approche du jour où elle devait quitter cette vie, dit saint Augustin, 
jour que vous connaissiez, Seigneur, et que nous ignorions, il arriva, je crois, 
par votre disposition secrète, que nous nous trouvions seuls, elle et moi, ap-
puyés contre une fenêtre d’où la vue s’étendait sur le jardin de la maison où 
nous étions descendus, au port d’Ostie. C’est là que, loin de la foule, après 
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les fatigues d’une longue route, nous attendions le moment de la traversée. 
Nous étions seuls, conversant avec une ineffable douceur et, dans l’oubli 

du passé, portant nos pensées vers l’avenir, nous cherchions entre nous, en 
présence de cette vérité qui est vous-même, quelle sera pour les saints cette 
vie éternelle que l’œil n’a pas vue, que l’oreille n’a pas entendue, qui est au-
dessus de la portée du cœur humain. Et nous aspirions des lèvres de l’âme 
aux courants sublimes de votre fontaine, de cette fontaine qui est en vous, 
afin d’en recueillir quelques gouttes, et de concevoir ainsi quelque peu une 
chose si relevée. 

Et nos discours arrivant à cette conclusion que la plus vive joie des sens, 
loin de pouvoir soutenir le parallèle avec la félicité d’une telle vie, ne méri-
tait pas même un nom ; emportés par les ardeurs de l’amour, nous parcou-
rûmes graduellement toutes les choses corporelles, et le ciel lui-même d’où 
le soleil, la lune et les étoiles nous envoient leur lumière ; et montant encore 
plus haut dans nos pensées, dans nos paroles, dans l’admiration de vos œu-
vres, nous en vînmes à nos âmes, et nous les dépassâmes, pour atteindre en-
fin cette région d’inépuisable abondance, où vous rassasiez éternellement 
Israël de la nourriture de la vérité, où la vie, c’est la sagesse créatrice de ce 
qui est, de ce qui a été, de ce qui sera ; sagesse incréée, qui est ce qu’elle a 
toujours été, ce qu’elle sera toujours ; ou plutôt dont on ne peut dire qu’elle a 
été, ni qu’elle sera, mais seulement qu’elle est, puisqu’elle est éternelle, et 
que l’éternité ne comporte ni passé ni avenir. 

Comme nous parlions ainsi, dans nos élans amoureux vers cette vie, nous 
y touchâmes un instant d’un bond de tout notre cœur, et nous soupirâmes, 
en y laissant captives les prémices de notre esprit… et nous redescendîmes 
dans le bruit de notre voix, dans la parole qui commence et qui finit. Qu’y a-
t-il là de semblable à votre parole éternelle, ô mon Dieu, à votre Verbe No-
tre-Seigneur qui est immuable en lui-même, et qui, sans jamais vieillir, re-
nouvelle toutes choses ? 

Nous disions donc : supposons une âme, en qui se taisent les murmures 
de la chair et ces voix qui nous viennent de la terre, de la mer et des cieux, 
qui fasse elle-même silence, et qui s’élève au-dessus d’elle-même en 
s’oubliant elle-même ; en qui se taisent les songes, les visions, en un mot tou-
te langue et tout signe ; supposons que toutes ces voix, après lui avoir crié de 
s’élever à Dieu, s’évanouissent dans le silence, et puis alors que Dieu lui par-
le seul, non par les créatures, mais par lui-même, de manière que nous en-
tendions son propre Verbe, en dehors de toute parole humaine, de toute 
voix angélique, de toute vision et parabole ; mais que lui-même, que nous 
aimons en toutes ces choses, nous parle en dehors de toutes ces choses, lui 
cette éternelle Sagesse, immuable au-dessus de tout, que nous avons atteinte 
et touchée d’une pensée rapide comme l’éclair : supposons que cet éclair 
persiste, et que, toute vision inférieure disparaissant, celle-là seule ravive, 
captive, et absorbe dans ses joies secrètes l’âme qui la contemple : n’est-ce 
pas là la vie éternelle ? Ce que nous avons entrevu d’un regard de 
l’intelligence, n’est-ce pas ce dont il est dit : Entre dans la joie de ton Seigneur ! 
Ah ! Quand cela viendra-t-il ? Sera-ce quand nous ressusciterons tous, sans 
être tous transformés ? 

Tels étaient, sinon les termes, au moins le sens de notre entretien. Et vous 
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savez, Seigneur, que ce jour même où nous parlions ainsi, où le monde nous 
semblait si vil avec tous ses charmes, ma mère me dit : mon fils, en ce qui me 
regarde, rien ne m’attache plus à cette vie. Qu’y ferais-je ? Pourquoi y suis-je 
encore ? Toute espérance de ce monde est éteinte pour moi. Une seule chose 
me faisait désirer de séjourner encore en cette vie, c’était pour te voir chré-
tien et catholique. Dieu m’a exaucée surabondamment, puisque je te vois 
mépriser toute félicité terrestre pour le servir. Que fais-je encore ici ? 

 
 

Mort de sainte Monique 
 

Ce que je répondis à ces paroles, ajoute saint Augustin, je ne m’en sou-
viens pas. Mais à cinq ou six jours de là, la fièvre la mit au lit. Un jour, dans 
sa maladie, elle perdit connaissance… Nous accourûmes ; elle reprit ses 
sens, et nous regardant, mon frère et moi, debout auprès d’elle, elle nous dit 
comme en nous interrogeant : où étais-je donc ? Et nous voyant muets de 
douleur : vous laisserez ici votre mère, ajouta-t-elle. Je gardai le silence et ré-
primai mes pleurs. Mon frère dit quelques mots, exprimant le vœu qu’elle 
achevât sa vie dans sa patrie plutôt que sur une terre étrangère. Elle 
l’entendit, et, le visage ému, elle le regarda d’un air de reproche ; puis tour-
nant ses yeux vers moi : vois comme il parle, dit-elle. Puis s’adressant à tous 
deux : laissez ce corps n’importe où, qu’un tel souci ne vous trouble pas ; je 
vous demande seulement de vous souvenir de moi à l’autel du Seigneur. 

 

A ce trait, Augustin reconnaît que sa chère mère était consommée en 
sainteté. Il n’avait remarqué, en cette mère admirable, aucun reste d’affec-
tion naturelle, sinon peut-être une trop vive préoccupation du lieu de sa 
sépulture, qu’elle avait choisi près de son mari. Dieu avait effacé ce léger 
vestige. Désormais, il n’y avait plus en elle, pour tout ce qui est inférieur et 
temporel, que sainte indifférence, parfaite liberté : son cœur était en haut 
tout entier. « Rien n’est loin de Dieu, avait-elle dit en parlant de son corps : 
il n’y a pas à craindre qu’à la fin des temps Dieu ne sache pas me retrouver 
pour me ressusciter. » 

« Ce fut ainsi, dit le saint, que le neuvième jour de sa maladie, la 56e an-
née de sa vie et la 33e de mon âge, cette âme religieuse et sainte fut affran-
chie de son corps. » 

 
 
Douleur et consolation de saint Augustin 

 
Je fermai les yeux à ma mère, dit saint Augustin : dans le fond de mon 

cœur affluait une douleur immense qui se résolvait en larmes ; j’exerçai une 
pression si forte sur moi-même, que mes yeux refoulèrent ce torrent, jusqu’à 
paraître secs ; mais cette lutte me déchirait. A peine eut-elle rendu le dernier 
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soupir que le jeune Adéodat éclata en sanglots : nous le réprimâmes, il se 
tut. 

Il y avait aussi en moi je ne sais quelle affection enfantine, qui cherchait à 
s’échapper en gémissant ; je la réprimais elle aussi, et elle se taisait. Nous ne 
pensions pas qu’il convînt de mener ce deuil avec les lamentations qui ac-
compagnent d’ordinaire les morts malheureuses ou sans espoir. Elle ne 
mourait ni malheureusement, ni tout entière. Nous en avions pour garantes 
sa vertu, sa foi sincère et les raisons les plus certaines. 

Qu’était-ce donc qui me faisait si cruellement souffrir, sinon la rupture 
certaine de cette habitude, si douce et chère, de vivre ensemble, et la blessure 
qui en résultait ? Je me félicitais du témoignage qu’elle m’avait rendu dans 
sa dernière maladie, quand, souriante à mes soins, elle m’appelait son bon 
fils, et redisait avec l’affection la plus tendre qu’elle n’avait jamais entendu 
sortir de ma bouche un mot dur ou injurieux contre elle. Ô Dieu notre Créa-
teur, qu’était cette respectueuse déférence en comparaison des services 
qu’elle me rendait ? Certes, la perte de cette immense consolation navrait 
mon âme ; ma vie était déchirée, car elle ne faisait qu’une avec la sienne. 

Quand on eut arrêté les pleurs de l’enfant, Evodius prit un psautier et 
commença à chanter le psaume : Misericordiam et judicium cantabo tibi, Domi-
ne. Et nous lui répondîmes alternativement. Apprenant ce qui se passait, un 
grand nombre de frères et de femmes pieuses accoururent : et tandis que cel-
les-ci, suivant l’usage, rendaient à ma mère les derniers devoirs, je me retirai 
où je pus le faire décemment avec quelques amis. 

 

Et le saint raconte qu’il retenait ses larmes, regardant l’effusion de son 
chagrin comme une faiblesse indigne d’un chrétien qui ne doit ses larmes 
qu’à Dieu, mais que cette violence vraiment excessive le martyrisait : « Le 
corps, dit-il, fut porté à l’église : nous allâmes, nous revînmes sans pleurer. 
A ces prières même que nous répandîmes devant vous, ô mon Dieu, tandis 
qu’on offrait pour elle le sacrifice de notre rédemption, tandis que ses 
dépouilles étaient sur le bord de la tombe ; à ces prières même, pas une 
larme. » Toutefois, il fallait bien que le torrent s’écoulât un peu. 

Brisé d’émotions, le saint se jeta sur sa couche. 
 

Là, dit-il, je me remis peu à peu sous les yeux votre servante, ô Seigneur, 
et toute la suite de sa vie si sainte et si pieuse envers vous, envers moi si 
douce et si pleine de sollicitude, dont je venais d’être privé ; et alors, en votre 
présence, je trouvai bon de pleurer sur elle et pour elle, sur moi et pour moi. 
Je donnai congé à mes pleurs, jusque-là contenus, de couler à loisir ; mon 
cœur se reposa dans ce bain de larmes, vos oreilles seules m’entendirent, il 
n’y avait là personne pour interpréter malignement mes pleurs. 

Et maintenant, Seigneur, je vous le confesse en ces lignes : lise et interprè-
te à son gré qui voudra ! Si quelqu’un croit que j’ai péché, en pleurant ma 
mère une petite heure, ma mère morte sous mes yeux, ma mère qui m’avait 
pleuré tant d’années pour que je vécusse à vos yeux, qu’il se garde bien de 
rire de moi ; mais plutôt, s’il a une grande charité, qu’il vous offre lui-même 
ses pleurs pour mes péchés, à vous qui êtes le père de tous les frères de votre 
Christ. 
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Il prie pour sa mère 
 

Aujourd’hui, le cœur guéri de cette blessure que l’affection charnelle ren-
dait peut-être trop vive, je répands devant vous, ô mon Dieu, pour votre 
servante de bien autres pleurs ; car ils proviennent d’un esprit frappé de la 
pensée des périls de toute âme qui meurt en Adam. Bien que, vivifiée en Jé-
sus-Christ, elle ait vécu dans les liens de la chair de telle manière que sa foi 
et ses mœurs faisaient glorifier votre saint nom, toutefois, je n’oserais dire 
que, depuis son baptême, il ne soit sorti de sa bouche aucune parole contrai-
re à vos préceptes. Et vous l’avez dit par votre Fils, qui est la vérité ; qui-
conque traitera son frère d’insensé sera passible du feu ! Mais comme vous 
ne recherchez pas nos fautes en toute rigueur, nous avons confiance et es-
poir de trouver place en votre indulgence. D’autre part celui qui compte ses 
mérites véritables fait-il autre chose qu’énumérer vos dons ! Ah ! si les 
hommes savaient, comme celui qui se glorifie ne se glorifierait qu’en Dieu ! 

Ainsi donc, ô ma gloire et ma vie, Dieu de mon cœur, mettant à part ses 
bonnes œuvres pour lesquelles je vous rends grâces avec joie, je vous prie à 
cette heure pour les péchés de ma mère. Exaucez-moi par ce remède à nos 
blessures qui a été suspendu au bois infâme, et qui aujourd’hui, assis à votre 
droite, intercède pour nous. Je sais qu’elle a fait miséricorde, et qu’elle a 
pardonné à ceux qui l’avaient offensée. Pardonnez-lui donc ses offenses, si 
elle en a commis quelqu’une depuis son baptême ; pardonnez-lui, Seigneur, 
pardonnez-lui. N’entrez pas avec elle en jugement ; que votre miséricorde 
s’élève par-dessus votre justice ! Vos paroles sont véritables ; aux miséricor-
dieux vous avez promis miséricorde. Et c’est vous qui leur avez donné de 
l’être, vous qui faites grâce à qui vous voulez, et miséricorde à qui il vous 
plaît. 

Je crois que vous avez déjà fait ce que je vous demande : néanmoins, 
écoutez encore favorablement l’expression de mes désirs. Aux approches de 
la mort, elle ne songea pas à avoir de somptueuses funérailles, ni à reposer 
au pays de ses pères. Non, elle ne nous demanda qu’une chose, c’est que l’on 
fît mémoire d’elle au saint autel. Elle n’avait pas passé un seul jour sans as-
sister aux saints mystères ; elle savait que là se prodigue la sainte victime par 
laquelle a été détruite la cédule de notre condamnation, et vaincu notre en-
nemi… c’est à ce prix de notre rédemption que votre servante avait attaché 
son âme par les liens de la foi. 

Que personne donc ne l’arrache à votre protection ; que ni par force ni par 
ruse, celui qui est tout ensemble lion et dragon ne se dresse entre elle et 
vous ! Elle ne dira pas qu’elle ne doit rien, de peur d’être convaincue par cet 
accusateur rusé, et de lui être adjugée ; mais elle répondra que sa dette a été 
payée par celui à qui personne ne rendra ce qu’il a payé sans rien devoir ; 
qu’elle repose donc en paix avec celui qui fut son unique mari, et qu’elle ne 
servit que pour le gagner à vous ! 

Et vous, Seigneur mon Dieu, inspirez à vos serviteurs mes frères, à vos 
enfants mes maîtres, que je peux servir de mon cœur, de ma voix, de ma 
plume ; inspirez à tous ceux qui liront ces pages de se souvenir à votre autel 
de Monique votre servante et de Patrice son époux, dont vous avez voulu 
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vous servir pour m’introduire en ce monde, en la manière que vous savez ; 
qu’ils se souviennent de ceux qui furent mes parents en cette lumière défail-
lante, qui sont mes frères en vous dans le sein de l’Église catholique notre 
mère, qui seront mes concitoyens en cette Jérusalem éternelle après laquelle 
soupire votre peuple durant tout le cours de son pèlerinage ! Et ainsi, ce que 
ma mère a réclamé de moi [à son heure] dernière lui sera accordé, plus enco-
re que par mes prières, par les prières de tous ceux qui liront ces Confessions. 

 
 

Reliques de sainte Monique 
Un souvenir 

 
Ainsi priait, ainsi s’humiliait saint Augustin. Pages admirables ! Com-

ment les lire sans y sentir un goût du ciel ? Quelles âmes que celles de la 
mère et du fils : parfaitement humbles, simples, lumineuses, aimantes, tout 
en Dieu ! Ah ! tandis que le grand saint priait ainsi pour sa mère, le Dieu 
des miséricordes l’avait surabondamment exaucé ; il couronnait sa mère 
d’une auréole dont l’éclat devait aller en grandissant jusqu’à la fin des 
siècles. 

Les desseins du Seigneur sur sainte Monique sont merveilleux. Nous ne 
pensons pas que les innombrables âmes qui ont lu les Confessions aient 
jamais pu faire autre chose que prier sainte Monique, alors même qu’elles 
auraient voulu prier pour sainte Monique. Néanmoins, elle demeura 
voilée dans les pages des Confessions, durant environ dix siècles ; c’est à 
peine si on lui rendait, en quelques lieux, un culte discret. Ses dépouilles 
sacrées dormaient à Ostie, quand, au 15e siècle, sous Martin V, elles furent 
cherchées, découvertes bien avant dans la terre, et transportées à Rome 
aux applaudissements du peuple romain. Il se fit à cette translation de 
nombreux miracles, notamment des guérisons d’enfants aux prières des 
mères et des illuminations d’aveugles. L’enthousiasme ne connut plus de 
bornes ; sainte Monique devint une des mères du peuple chrétien, sa fête 
fut insérée au bréviaire romain ; et aujourd’hui, son culte a pénétré par-
tout. 

Les reliques de sainte Monique reposent à Rome dans une magnifique 
église dédiée à saint Augustin. En cette même église, la piété du peuple 
romain vénère une madone miraculeuse. Nous eûmes le bonheur d’y aller 
souvent prier et la madone et sainte Monique. 

Un jour, nous voulûmes visiter Ostie, où la sainte eut avec son fils son 
dernier colloque, d’où son âme s’envola au ciel, où son corps demeura tant 
d’années. C’était par une de ces tièdes journées de février qui, en Italie, 
sont embellies de tous les charmes du printemps ; nous sortîmes de Rome 
par la porte d’Ostie ; et nous suivîmes une route qui longe la basilique de 
Saint-Paul-hors-les-Murs, puis celle de Saint-Paul-aux-trois-Fontaines, et 
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qui, tout en côtoyant le cours du Tibre, nous amena à une légère distance 
de la mer. Là, nous vîmes, dans la solitude, une toute petite bourgade 
resserrée entre des murailles comme un château-fort, et que dominait à 
peine une modeste église. C’était tout ce qui restait de l’ancienne Ostie : ou 
plutôt c’était une Ostie nouvelle à côté de l’ancienne. 

En effet, après avoir visité l’église et vénéré une chapelle que l’on nous 
dit être – sur quel fondement, nous l’ignorons – la chambre où mourut 
sainte Monique, nous prîmes un chemin du côté de la mer, et nous décou-
vrîmes la vieille Ostie. Le chemin s’enfonçait légèrement dans le sol ; et, à 
droite et à gauche, se déroulait toute une ville moitié exhumée de terre. La 
plaine, qui s’étendait autour de nous, à peine marquée de légers monticu-
les, recouvrait Ostie, ville autrefois populeuse et florissante dont de récents 
travaux avaient commencé l’exhumation. 

Comme tout était changé depuis quinze siècles ! La mer, la mer elle-
même, qui autrefois baignait Ostie, s’était retirée à un ou deux milles de là. 
Sur les terrains laissés par les flots, avait poussé une végétation courte et 
touffue de myrtes sauvages. Nous franchîmes cette bordure, derrière la-
quelle nous entendions le monotone roulement des vagues et l’immense 
grondement de la mer ; nous atteignîmes un phare qui s’élève à l’embou-
chure du Tibre. 

Montés dans le phare, nous découvrîmes ces fameux rivages, témoins 
de tant de choses. Mais le souvenir de saint Augustin et de sainte Monique 
ne nous quittait pas et absorbait tous les autres : il nous semblait que ces 
deux grandes âmes nous invitaient à nous détacher de ce bas monde où 
tout change, pour nous reposer avec elles dans le sein de Dieu qui, seul, ne 
change pas. 

 
 (à suivre) 
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