
Recensions

� Le treizième siècle littéraire et scientifique

« Le treizième siècle occupe dans le
Moyen Age la place que tient dans
l’Antiquité le siècle de Périclès, dans
les temps modernes le siècle de
Louis XIV. Il est comme eux le point
culminant d’une longue période, l’ex-
pression la plus élevée des aspirations
et de l’esprit d’une société organisée
d’une façon particulière ». Ainsi s’ex-
prime Albert Lecoy de la Marche
(1839-1897) dans la préface de son
étude des domaines littéraires et
scientifiques du siècle de saint Louis,
publiée en 1887 et récemment réédi-
tée 1. Son intention est de défendre
cette époque de notre histoire, et, au
fond, son âme chrétienne, contre les
habituels « reproches d’ignorantisme,
de somnolence et d’immobilité » col-
portés depuis la Renaissance jusqu’au
XIXe siècle postrévolutionnaire. « La
critique moderne a fait justice de ces
accusations, dictées par la routine ou
le parti pris : en cherchant simplement
la lumière, elle est arrivée à proclamer
que notre civilisation tout entière est
issue du Moyen Age ». Au XXe siècle,
d’autres historiens se sont efforcés de
réhabiliter le Moyen Age, notamment,
Régine Pernoud ou Jacques Heers. Ce
n’est que justice, et vérité.

Cette vérité historique, nous le sa-
vons, a une valeur apologétique,
puisque la période dont nous parlons
est celle d’un âge de chrétienté, dont
l’apogée coïncide avec ce fameux trei-

1 — Sur cet auteur de référence, voir l’article de
Christian LAGRAVE dans Lecture et Tradition
n° 244 (juin 1997) : « Lecoy de la Marche et la
guerre aux erreurs historiques ».

zième siècle. Une société certes fragile,
imparfaite, qui ne fut et ne pouvait
être un paradis terrestre. Mais néan-
moins une belle manifestation de ce
que peut opérer la grâce dans tous les
domaines de l’existence humaine : pas
seulement dans les âmes indivi-
duelles, dans la vie privée, mais aussi
dans la politique, les institutions, les
métiers, la justice ou la guerre, les
monastères ou les hôpitaux, les écoles,
les universités, les villages comme les
villes, les travaux et les jours, la litté-
rature et les spectacles, enfin toutes les
relations entre l’Église et la Cité.

Lecoy de la Marche a tout particu-
lièrement étudié le règne de saint
Louis qui demeure un modèle de
gouvernement chrétien, une réalisa-
tion des théories augustiniennes et
thomistes sur la politique chrétienne.
Il s’est attardé sur l’un des aspects de
cette époque lumineuse de notre his-
toire : celui qui concerne le savoir et
l’instruction, les lettres et les sciences.

L’enseignement

L’auteur commence par deux cha-
pitres introductifs sur la langue et sur
l’enseignement. Il est particulièrement
intéressant de voir ce que fut l’ensei-
gnement chrétien. Et d’abord qu’il
fut ! Dès les origines l’Église a le souci
d’instruire : « Allez, enseignez toutes
les nations ». Il s’agit par dessus tout
de faire connaître Dieu et les vérités
nécessaires au salut. Mais pour aller
toujours plus haut dans ce domaine, il
faut avoir des bases toujours plus
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larges, un substrat culturel de lettres
et de sciences profanes dont l’Église
favorisera toujours l’essor, pourvu
qu’il ne nuise pas à la foi et aux
mœurs, mais qu’au contraire l’homme
y grandisse. On sait quels ont été les
efforts déployés par Charlemagne de
concert avec les évêques pour étendre
et favoriser l’instruction. Au XIIe

siècle, on récolte les fruits de ces ef-
forts répétés et l’on continue : on fran-
chit une nouvelle étape avec la créa-
tion des universités ; la reine des
sciences, la théologie, traditionnelle-
ment fondée sur l’Écriture sainte et les
Pères, va s’emparer, en plus, d’un ou-
til redoutable : la dialectique ou, pour
tout dire, la philosophie thomiste.

La théologie et la philosophie

Lecoy de la Marche entreprend
donc l’inventaire de tout le savoir
humain de l’époque. Il montre bien
que la théologie est la science supé-
rieure et universelle et qu’elle est
considérée comme telle. Les grandes
universités, fondées dès 1200, sont
dominées par elle. Sous saint Louis,
l’université de Paris brille comme un
phare pour toute la chrétienté, grâce à
sa faculté de théologie.

Si le XIIIe siècle bâtit les cathédrales
de pierres, à la gloire de Dieu, il est
aussi le siècle des sommes théolo-
giques, constructions plus grandioses
encore puisqu’elles parlent plus direc-
tement de la Sainte Trinité, du Dieu
fait homme, de sa sainte Mère.

L’auteur d’un récent manuel de lit-
térature a pu noter que, dans la Divine
comédie de Dante, la partie la plus fa-
cile à comprendre pour un lecteur
moderne est celle qui présente l’enfer.
La partie concernant le ciel est en effet
– explique-t-il – pleine de discours et
de débats théologiques qui passion-

naient les lecteurs du Moyen Age
mais qui nous paraissent aujourd’hui
trop ardus. L’esprit des hommes du
XIIIe siècle était tourné vers le ciel, il
s’y promenait déjà ; l’homme mo-
derne ne semble familier que des té-
nèbres souterraines…

Après avoir détaillé les progrès et le
rayonnement de la théologie, l’auteur
évoque la philosophie : après la reine,
la servante.

On s’en méfiait au XIIe siècle ; la
dialectique, qui se développait, avait
entraîné certains esprits dans des
voies détournées, voire dans l’hérésie.
Aristote arrive en force en Occident,
mais non pas directement de la
Grèce : Des commentateurs arabes
s’en sont emparés, défiant ainsi les
chrétiens, un moment déstabilisés. Le
choc est rude. L’Église interdit même
un temps de lire Aristote, car la foi est
en danger. C’est alors que des intelli-
gences exceptionnelles – et surélevées
par la grâce – entreprennent un for-
midable travail d’épuration et d’inté-
gration de la philosophie aristotéli-
cienne, qui aboutit à l’œuvre de saint
Thomas d’Aquin. La philosophie,
comme une arme prise à l’ennemi, est
améliorée, perfectionnée et réutilisée
au service de la théologie avec une
capacité démultipliée. L’aristotélo-
thomisme sera pour les siècles futurs
plus qu’un outil : l’arme défensive et
offensive de l’intelligence et de la foi.

Rhétorique, poésie et littérature.

L’art de discourir et de convaincre
n’a plus au XIIIe siècle autant d’im-
portance qu’à l’époque antérieure : la
philosophie passe avant, en impor-
tance et dans l’ordre d’apprentissage.
« Cet ordre, remarque Lecoy, est l’in-
verse de celui qui est suivi dans nos
établissements d’instruction secon-
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daires ; mais n’est-il pas plus ration-
nel ? N’est-il pas sage de n’apprendre
à bien parler qu’après avoir appris à
bien raisonner, et de ne revêtir la pen-
sée des ornements du style qu’après
avoir donné à cette pensée le corps so-
lide dont nous venons de parler ? »
Mais l’art oratoire n’est pas négligé : il
brille dans les sermons, les plaidoiries,
et fait ses débuts en politique.

La poésie latine connaît au Moyen
Age un nouvel essor à travers la litur-
gie, mais le mètre antique est rem-
placé par le syllabisme, l’assonance en
fin de vers et bientôt la rime. « D’où
vient cette révolution ? Eh bien ! cette
fois encore, c’est l’idée chrétienne qui
a tout fait, et c’est le désir d’associer le
peuple fidèle aux louanges du
Seigneur qui a poussé à cette trans-
formation radicale ». « Jadis la puis-
sance de Jupiter, les exploits d’Énée, le
désespoir de Didon étaient agréable-
ment chantées par quelques esprits
raffinés ; mais au Dieu vivant, au Dieu
universel, dont la domination ne doit
avoir ni fin ni limite, il faut la louange
de toute l’assemblée des saints, il faut
la grande voix du peuple chrétien,
s’élevant unie et majestueuse comme
le bruit de la mer, pour porter aux
pieds de l’Éternel un hommage digne
de son immensité. Et le peuple, de son
côté, a besoin de chanter à pleine voix
son Dieu, en comprenant et en sentant
tout ce qu’il lui dit, parce qu’il est vé-
ritablement rempli de son amour,
l’amour divin, sentiment nouveau,
que les païens ne pouvaient même pas
soupçonner ; car quel est celui d’entre
eux que l’on voit aimer une seule de
ses divinités ? »

Ce caractère spécifiquement chré-
tien et populaire imprègne du reste
toute la littérature médiévale de
langue vulgaire. Même si tous les
écrits de cette époque ne sont pas mo-

ralement irréprochables, l’esprit chré-
tien domine, dans les grandes lignes.
Il y a des chefs-d’œuvre, comme la
Chanson de Roland, notre épopée na-
tionale : on y chante les exploits d’un
chevalier modèle, la sagesse d’un em-
pereur chrétien, la hardiesse et l’in-
trépidité des combattants qui défen-
dent l’Église et la chrétienté ; on y
transmet le sens de l’honneur, de la
loyauté, de la parole donnée, la fran-
chise, le courage, l’amour de Dieu et
de la « doulce France ». Il existe beau-
coup d’autres poèmes épiques, ou ly-
riques, et cette littérature est popu-
laire : pas besoin de savoir lire pour
en profiter. Jusqu’au XIIIe siècle,
« l’oralité » occupe une place très im-
portante. On chante ou l’on récite ces
poèmes, ces épopées, dans les vil-
lages, sur les marchés ou dans la cour
des châteaux, sur le trajet des grands
pèlerinages. Ce sont toujours les
mêmes histoires pour des publics si
différents et pourtant unis par la foi,
par un sens commun de la société
chrétienne, de ses règles, de ses aspi-
rations et de sa cohésion. Le peuple
du Moyen Age est un peuple qui
chante. Du reste le Moyen Age lui-
même n’est-il pas poétique, si beau et
si digne d’être chanté ?

Le XIIIe siècle est moins épique que
le XIe. Il est, dit l’auteur, trop civilisé
pour cela ; plus lettré, plus savant.
Mais il demeure chrétien. Et si le
souffle épique se tarit, un nouveau
genre prend naissance qui grandira
aux XIVe et XVe siècles : le théâtre
chrétien, né de la liturgie de l’Église,
et cherchant à rendre plus vivant
l’Écriture Sainte, les vies des saints ou
la Tradition. Ce sont les « Miracles » et
« Mystères » de la fin du Moyen Age,
dont l’admirable Passion  de Jean
Michel ou d’Arnoul Gréban.
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L’histoire

Le savoir progressant, on aime
moins, à partir du XIIIe siècle, les lé-
gendes ou les récits enjolivés. Dans
l’Antiquité, l’histoire est surtout un
art. Le Moyen Age chrétien la rap-
proche de la science : il s’agit avant
tout de connaître la vérité. Sulpice
Sévère, en déclarant qu’il aimerait
mieux briser sa plume que d’écrire
une parole contraire à la vérité, af-
firme l’idéal nouveau du genre histo-
rique. Au XIIIe siècle, cette préoccupa-
tion l’emporte. On y trouve, en petit
nombre il est vrai, des historiens au
sens moderne du mot. Mais leur vi-
sion de l’histoire n’est pas moins
chrétienne. Ils évoquent la création,
l’Histoire sainte, les ténèbres du
monde païen, l’incarnation, l’histoire
de l’Église, la sagesse de la
Providence. On peut citer Vincent de
Beauvais (Speculum historiale, en 31
livres, 3793 chapitres !). D’autres his-
toriens sont plus spécialisés : les
moines de Saint-Denis racontent l’his-
toire de France dans leurs Grandes
Chroniques. Les chroniqueurs, eux, ra-
content ce qu’ils ont vu et connu, tel
Joinville qui a vécu dans l’intimité de
saint Louis.

Les sciences

Dans les quatre derniers chapitres
de son livre, Lecoy de la Marche
évoque la géographie, les mathéma-
tiques, les sciences physiques et natu-
relles, la médecine. Les connaissances
sont évidemment moins avancées
qu’aujourd’hui. On reste toutefois
étonné de voir le XIIIe siècle déjà si
savant dans des domaines dont le dé-
veloppement paraît appartenir essen-
tiellement à l’époque moderne. Mais
comment aurait-on pu construire (et
faire tenir) des cathédrales sans

connaissances précises en mathéma-
tiques, physique, etc. ?

La grande différence avec notre
époque, c’est l’esprit chrétien, qui pé-
nètre tout. Les traités sur la nature, les
plantes, les animaux ou les pierres, ne
cessent de faire allusion au Créateur
de toutes choses et aux analogies entre
les mondes naturel et surnaturel. Les
médecins doivent prendre garde à
l’âme du patient, à ses bonnes mœurs
(qui vont d’ailleurs bien souvent de
pair avec la bonne santé), ils n’envisa-
gent pas le corps séparément de
l’âme. « La charité, c’est là en effet le
grand moyen par lequel le Moyen
Age parvint à suppléer à l’insuffisance
de ses connaissances médicales. En
multipliant partout les hôpitaux, les
maladreries, les léproseries, il rendit à
l’humanité souffrante plus de services
que les savants n’en pouvaient
rendre ».

Conclusion :
l’intelligence chrétienne

En résumé le XIIIe siècle a été un
siècle hautement civilisé, lumineux,
éminemment savant. Les domaines les
plus spirituels sont privilégiés, mais le
domaine profane et scientifique n’est
pas négligé : les connaissances an-
tiques sont transmises et développées,
tandis que des recherches, des défri-
chements, des travaux divers prépa-
rent les découvertes futures.

Il importe surtout de retenir et de
faire nôtre l’état d’esprit de cette
époque, en s’attachant à ce qu’il y a
d’exemplaire, d’immuable et de salu-
taire. Le chapitre consacré aux biblio-
thèques. est à cet égard révélateur : on
y voit comme matérialisé l’ordre hié-
rarchique du savoir intellectuel dans
une intelligence chrétienne. Car une
bibliothèque chrétienne est bien autre
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chose qu’une médiathèque mondaine
ou l’encyclopédie de « l’honnête
homme » !

Il est urgent de lire ce livre – qui a
plus d’un siècle – pour savoir ce que
c’est que s’instruire chrétiennement,
penser chrétiennement, enseigner

chrétiennement, aujourd’hui comme
hier.

Xavier Jan

A. LECOY DE LA MARCHE, Le trei-
zième Siècle littéraire et scientifique,
Éditions Saint-Remi, 358 p., 20 €.

❋
❋  ❋

� L’histoire assassinée

Dans les pays étrangers, pour un
étudiant en histoire, il est encore de
bon ton de venir faire son cursus en
France. Les historiens français bénéfi-
cient de l’ancien prestige de leur disci-
pline, dans un pays qui est toujours
perçu comme à l’avant-garde de cette
branche du savoir. Autour de l’hexa-
gone plane encore l’aura d’un pays de
la culture et des arts. Qu’en reste-t-il ?

Jacques Heers, dans son dernier
livre L’histoire assassinée, défait un
mythe : la fable de « l’histoire à la
française ». Dans un procès magistral,
il présente l’histoire comme principale
arme de propagande d’État. Depuis
Jules Ferry, dans les manuels et les di-
rectives du ministère de l’Éducation,
l’histoire est là pour fabriquer un bon
Républicain ; dans ce dessein, elle
truque et tronque la vérité. Mais ce
n’est pas seulement depuis « Ferry-
Famine » que l’histoire est travestie ;
du Moyen Age à nos jours, Jacques
Heers dresse un tableau des grandes
manipulations de l’histoire.

L’auteur attaque en effet des idées
devenues indiscutables aujourd’hui :
le collier d’attelage a-t-il révolutionné
l’économie ? les grandes découvertes
maritimes sont-elles dues à la bous-
sole, à l’astrolabe, et surtout à la cara-
velle (dont on a jamais vu aucune re-
présentation car il n’en reste aucun

inventaire, aucune image ni aucun
contrat de construction) ? Nos
connaissances occidentales sont-elles
basées sur le savoir des Arabes ?
L’Espagne a-t-elle trois cultures ? Les
grandes entreprises marchandes doi-
vent-elles leur succès et leurs fortunes
au commerce des épices ? Jacques
Heers apporte à toutes ces questions,
et à bien d’autres encore, des réponses
issues des textes et non des besoins de
la propagande d’État. De la société
découpée en tranches au délire des
statistiques, en passant par la toute-
puissante école des « Annales » et sa
folie de l’économique, il s’attarde
également sur une histoire quantita-
tive tyrannique et ridicule.

Agrégé d’histoire, Jacques Heers a
été professeur dans plusieurs univer-
sités, et directeur du Département
d’études médiévales de Paris-
Sorbonne ; aussi, lorsqu’il présente les
pièges de la mémoire, il parle en
connaissance de cause. La mémoire est
devenue non seulement un moyen de
propagande du gouvernement en
place – à travers les commémorations
et autres actions culturelles – mais
aussi un outil pour l’historien qui se
veut à la pointe. Certes, la mémoire et
l’histoire sont intimement liés, mais
« ce que nous appelons la Mémoire
n’a que peu de commun avec l’His-
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